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Przełomowa chwila. Nu- 
mer_„Filmu”, który macie 
Państwo w rękach jest ostal- 
nim wydrukowanym w tym 
formacie i w tej technice. Już 
za tydzień „Film” wyglądać 
będzie nieco inaczej. Druko- 
wany będzie w lechnice ofi- 
selowej (dotąd był wklęsto- 
druk), będzie nieco mniejszy, 
poręczniejszy (230 mm x 
292 mm, podczas gdy doląd 
było 237 mm x 335 mm), 
wszystkie strony będą kolo- 
rowe i zszywane, kartki nie 
będą się już rozsypywać. 
Żegnamy się więc z forma- 
tem, któremu „Film” wierny 
był przez całe Swoje dotych- 
czasowe istnienie, ponad 46 
lat. Ci z Państwa, którzy ko- 
iekcjonują roczniki „Filmu”, 
będą pewnie mieć do nas 
trochę żalu o tę zmianę, ale 
mamy nadzieję, że poprawa 
jakości i radykalnie większa 
ilość koloru Wam ją zrekom- 
pensuje. My sami jesteśmy 
przekonani, że la zmiana jest 
krokiem ku nowoczesności i 
zwiększeniu — atrakcyjności 
„Filmu”. jest stopniem jego 
rozwoju. Żegnamy się leż z 
warszawską drukarnią, Ża- 
kładami  Wklęstodrukowymi 
przy ulicy Okopowej, współ- 
pracownikom | przyjaciołom 
z drukarni dziękujemy za ich 
pracę i wysiłek, by „Film” 
wyglądał jak_ najlepiej. Od 
następnego numeru druko- 
wać Się będziemy w Łodzi, w 
Drukarni Prasowej SA. Naj- 
ważniejsze jest jednak to, 
czy nieco inne graficznie i 
poligralicznie pismo będzie 
w swej treści tym samym, 
Waszym „Filmem”, po który 
sięgacie co tydzień? Tak, na 
pewno lak. Choć starać się 
będziemy, by było cieka- 
wsze. 

MP. 
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Jako pierwszy kraj 


Agata „uprowadzona" 


z Europy 
Wschodniej 


POLSKA 
W EFDO 


Podczas festiwalu w Gdy- 
ni, na pokładzie „Daru Mło- 
dzieży” nastąpiło uroczyste 
podpisanie umowy między 
Komitetem Kinematografii a 
Europejskim Biurem Dystry- 
bucji Filmów EFDO (Euro- 
pean Film Distribution Olli 
ce). 

EFDO jest częścią progra 
mu MEDIA, wprowadzone 
przez Komisję Wspólnoty 
Europejskiej w 1986 roku 

EFDO ma wspomagać dy 
strybucję europejskich ll 
mów niskobudżetowych. 
wypieranych przez wysoko: 
nakładowe produkcje ame 
rykańskie. Biuro stara się u 
łatwiać  rozpowszechnianie 
filmów w_krajach, które do 
niego należą poprzez udzie. 
lanie częściowo zwrotnej 
pożyczki w wysokości 50% 
kosztów dystrybucji filmu. 
Warunkiem uzyskania pie- 
niędzy jest zobowiązanie 
przynajmniej trzech dystry- 
bulorów z trzech różnych 
krajów Wspólnoty do, wy- 
świetlania filmu wyproduko- 
wanego przez państwo ubie- 
gające się o pożyczkę. 

Polska jest pierwszym 
krajem Europy Wschodniej 
należącym do tej organizacji 
Porozumienie stwarza szan- 
sę, że polskie filmy łatwiej i 
szybciej znajdą Się na euro- 
pejskich ekranach. 

Umowa wejdzie w życie z 
począlkiem 1993 roku. 


STUHR POSŁEM, 
REWIŃSKI WICEMINISTREM 


Jerzy Stuhr gra posła, a zienia. Kiedy rodzice dziew- 
Janusz Rewiński- wicemini- czyny nie zgadzają się ra 
slra w tragikomedii Marka małżeństwo. Agata ucieka z 
Piwowskiego_ „Uprowadze- domu do Cygana (za zdarze- 
nie Agaty”, Główni bohate- niami filmu można się dopa- 
rowie ło para zakochanych:  trywać odwołań do aulen 
licealistka z dobrego domu | tycznej sprawy Moniki K) A- 
Cygan. wychowanek ulicy, _ galę gra Karolina Rosi 
właśnie wypuszczony z wię- _ Cygana — Sławomir Fex 


Marek Piwowski i Sławomir Federowicz 


Pierwsze urodziny „Solopana” 


GWIAZDA „KOCHANKA” 
W POLSCE 


Firma dystrybucyjna „So-  lasa, właściciela „Solopa. 
lopan* obchodziła pierwszą na”, o najbliższe premiery ki 
rocznicę swojej działalności. nowe. 
Na uroczystość z tej okazji — Wkrótce wejdzie na ek 
została zaproszona do War- rany. „Drugstore Cowboy 
Szawy Jane March, główna Gusa Van Santa, a w marcu 
bohalerka filmu „Kochanek” ""„garton Fink" Joela i Ethana 
wprowadzonego przez „So- — Coenów, laureat „Ztolej Pal. 
lopan" do kin. Niestety, nie my" w Cannes 90, 
przybył do Polski reżyser 
lego filmu Jean-Jacques An- Wywiad z Jane March za 
naud mieścimy w jednym z naj- 
Zapytaliśmy Jacka Szum- _ bliższych numerów. 


Jerzy Stuhr 


wicz, w pozoslałych rolach 
wyslępują Jacek Braciak, 
iizegorz Kowalczyk, Anna 
Milewska i inni. Operatorem 
jest Andrzej Jaroszewicz. 


Jane March | producent 
„Kochanka” Timothy Bur- 


nit Fot Roman Sumik 


Kieślowski — 38, Barański — 32, Falk tylko | KRÓTKO | 
12 tysięcy złotych KRÓTKO 


PARYŻ. Płyla z muzyką 


KAŻDY ROBI TAK, ma „Podwójne życie Waro- 


JAK CZUJE 


Tak dzieła naszych wiel- 


| kich reżyserów wyceniła pu- 


bliczność Przeglądu Eliud 
Studentów Szkół Filmowych. 
zorganizowanego przez NZS 
Szkoły Głównej Handlowej 
w Warszawie. Po każdym 
pokazie widzowie głosowali 
na najlepszy z wyświetla- 
nych filmów deklarując do- 
wolne kwoty pieniężne. 
Zaprezentowano ponad 
20 filmów szkolnych, zreali- 
zowanych na przełomie lat 
60. i 70. przez cenionych 
dziś reżyserów oraz etiudy 
ostatniego _ dziesięciolecia. 
Na zakończenie odbył się 
przegląd przeglądu: pokaza- 
no zwycięskie lilmy po- 
przednich dni oraz dwa wy- 
brane przez organizatorów 
(„Gra” Marka Sanoka, „Mat- 
ka Polka” Wojciecha Kłocz- 
ko, „Koncert życzeń” Krzy- 
sztoła Kieślowskiego, „Po- 
danie" Andrzeja Barańskie- 
go, „Gorączka mleka" Juliu- 
sza Machulskiego, „Ludoże- 
rca" Łukasza Wylężałka i 
„Mój mały Everest" Mirosta- 
wa Dembińskiego). 
Publiczność dopisała: co- 
dziennie było na sali około 
200-300 osób, przy czym 
przeważała młodzież. Widzo- 
wie chcieli zobaczyć (my 
również) pierwsze, reżyser- 
skie próby znanych reżyse- 
rów. Jak się zapowiadali? 
Czy interesowało ich w kinie 
od początku to co dzisiaj? 
Nie zawiódł tylko Juliusz Ma- 
chulski: już jego etiuda „Go- 
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niki” rozeszła się we Francji 
w_slu tysiącach egzempla- 
rzy; z tej okazji kompozytor 
rączka mieka* oparta była na | otrzymał „Złotą Płytę”. GDY- 
wałku kryminalno-sensacyj- | NIA. Jeszcze jeden festiwa- 
nym. NA Jak Ks ratio z 
Poda to. |. Łodzi otrzymała nagrodę or- 
Ze) WdiSWE wo doś dna ganizatorów_XVII_ FPFF i Il 
targów video — Biura Usług 
przegląd także po to, by od- | promocyjnych z Sopotu — 
należć w słudenckich (il. | „Bursztynową Fregalę" za 
mach _ aktorów-studentów, 
dziś znanych i lubianych. 
Najbardziej podobał się 
Zbigniew Zamachowski w 
„Ludożercy” Łukasza Wylę- 
żałka. Można też było odna- 
leżć na ekranie młodziutkich 
Czarka Pazurę w „Pogo" Ja- 
kuba Wdowickiego, Adama 
Kamienia w „Linii życia” Wi- 
tolda Świętniaka, Olała Lu- 
baszenkę w „Ludożercy” 
Przed laty w filmach stu- 
denckich znajdowały swe 
odbicie pewne kierunki, ten- 
dencje i mody artystyczne. 


wypuszczenie na rynek s 
kaset „Klub Dobrego Filmi 
z klasyką kina. WARSZA- 
WA-SZCZECIN. W ekspre- 
sie jadącym tą irasą działa 
jedyne w Polsce pociągowe 
kino video, bilet kosztuje 15 
tysięcy złotych. WARSZA- 
WA. Na mocy wyroku Sądu 
Wojewódzkiego Porozumie- 
nie Centrum musi zapłacić 
Wytwórni Filmowej „Czołów- 
ka” blisko 0.5 mid złotych 
zaległości za realizację pro- 
gramów propagandowych w 
trakcie kampanii wyborczej 
do Sejmu i Senatu. 


Tadeusz Sobolewski 


= | Tomasz Jopkiewicz 
"a | Andrzej Kołodyński 


Filmy najnowsze nie podsu- | [Kontrakt rysownika 


wają żadnych uogólniają- 
cych spostrzeżeń Ternaty: Wena Baker Boys 


Żydzi ukrywający się pod- — maty geniusz 


czas wojny („Podróż”, Pawet | [Sublokatorka 


«| a] »|Maria Oleksiewicz 


Łoziński), praca młodzieży peonce e [s] 
niemieckiej na rzecz obozu- 
„muzeum w _ Oświęcimiu _| 


Drozdowicz), modna ostat- 
nio gra w bilard („Gra”, Ma. | |opsesla namiętności __|4 


rek Sanok), pęd Polaków do Moje własne Idaho 


pieniądza („Droga do..",Ma- | | Świat Wayne'a 


ciej Pisarek). To tylko kilka 
KIAdÓW. Opowieści niemoralne. 


Zaryzykujemy  stwierdze- 


nie, że pluralizm zapanował 

również: w "szkołach. Każdy 
robi tak, jak czuje. 

EWA REDEL 

1 JOANNA MACIEJEWSKA 


UWAGA 


JUŻ ZA TYDZIEŃ 
PODWÓJNY 


ŚWIĄTECZNO- 
-SYLWESTROWY 
NUMER „FILMU” 


Nowy format, lepszy pa- 
pier i superatrakcyjne 
materiały 


© Wielki konkurs, cenne 
nagrody. A dla prenu- 
meratorów do wygrania 
FIATY 126p w... nieogi 
niczonej ilości 


©. JAK MIESZKAJĄ: Janda, 
Wajda, Zanussi... Na 
zdjęciach domy gwiazd 
polskiego filmu 


© Gorący specjalny wy- 
wiad HARRISONA FOR- 
DA dla „FILMU”. A w 
nim o polityce, pienią- 
dzach I ostatnim film 
„Patriot Games" 


© ACH TA NASZA PARA- 
NOJA! Co nas śmieszy- 
ło kiedyś a co nas bawi. 
dziś, czyli o polskiej ko- 
medli, jaka byta | jaka 
jest. 


© Co stychać u JOANNY 
PACUŁY w Hollywood 


© Dobiesiaw, Damian, 
Maciej, Grzegorz i Ma- 
teusz: to już nie rodzina 
lecz prawdziwa aktor- 
ska dynastia DAMIĘC- 
KICH 


© w swoich filmach szo- 
kuje i obraża. Jakl jes 
naprawdę gorący Hisz- 
pan PEDRO ALMODÓ- 
VAR? 


© DARIUSZ KORDEK i 
jego wybranka w na- 
szym wywiadzie | na o- 
kładce 


© AGNIESZKA OSIECKA, 
ZUZANNA ŁAPICKA.OL- 
BRYCHSKA, ALICJA 
RESICH-MODLIŃSKA, 
JULIUSZ MACHULSKI i 
KRZYSZTOF  MĘTRAK 
napisali specjalnie dla 
Państwa 


© Kolejna gwiazda wyla: 
sowana przez Davida 
Lyncha: MADCHEN A- 
MICK w portrecie na ży- 
czenie 


© LUNATYCY: nie tylko 
dla zafascynowanych 
kocią naturą 


© 0 samotności i niespei- 
nionych pragnienia: 
WSPANIALI BAKER 
BOYS 


© DZIEŃ ZA DNIEM. Ten 
serial właśnie prezento- 
wany w tv uznany został 
za najgłośniejszy utwór 
na temat upośledzo- 
nych, jaki stworzyła a- 
merykańska telewizja. 


Od Nowego Roku 
wielkie zmiany. „Fllm” z 
nową winietą, atrakcyj- 
niejszy | bardziej kolo- 
rowy, droższy od do- 
tychczasowego tylko o 
500 -zł. -Poszukaj -go „w 
kioskach i NIE POZWÓL 
BY_W- NOWYM ROKU 
„FILM” CI SIĘ URWAŁ! 
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| HURAGAN OGNIA 


BRANDON LEE - jak huragan 
śg- jak dynamit, * 
jak ojciec. 


p 


W KINACH 
OD 11 GRUDNIA 
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XVII FESTIWAL FILMÓW 


Przed festiwalem w Gdyni pytali- 
śmy jurorów, czego się spodzie- 
wają po najnowszych filmach. 
Dziś — czy te oczekiwania znalaz- 
ty potwierdzenie. 


ROZDROŻU 


MACIEJ DEJCZER: — Dominuje fat- 
szywa europejskość. Filmy mówią nie 
wiadomo o jakich ludziach, nie wiado- 
mo skąd... Rozumiem, że ważna jest 
ciekawa anegdota, ale film nie może 
być pozbawiony tożsamości. Powierz- 
chowny uniwersalizm jest bardzo nie- 
bezpieczną pułapką. Zawsze trzeba 
wyjść od konkretu. Te spostrzeżenia 
nie dotyczą, oczywiście, wszystkich fil- 
mów, ale większości. Gdybym nie zo- 
stał zaproszony do jury, chyba nie zdo- 
byłbym się na obejrzenie tych filmów w 
ciągu kilku dni. Ale podobne zmasowa- 
nie daje wyraźną syntezę, pozwala na 
ostrzejsze spojrzenie. | mam nadzieję, 
że w przyszłości uda mi się skorzystać 
z lego doświadczenia. 


JANUSZ GŁOWACKI: — Mówić o fil- 
mach biorących udział w konkursie? 
Nie. Kutz kategorycznie zabronił. 


ZYGMUNT KONIECZNY: — Ogólnie 
mówiąc uczucia mieszane, a wrażenia 
nie najsympatyczniejsze. Dziwne rze- 
Czy dzieją się w polskim kinie. Podobne 
relleksje być może stąd, że zrezygno- 
wano w tym roku z selskcji. Ja z reguły 
uczestniczę w festiwaiach piosenki. I 
pamiętam czasy, kiedy także nie wpro- 
wadzano selekcji. Lubiłem to. Bo nawet 
jeśli połowa utworów była obłędnie ki- 
czowata, stawała się przez to śmieszna. 
A jeśli jedynie drażniła, piosenka trwata 
trzy minuty — i miatem z głowy. Z filmem 
jest inaczej. Te niedobre też trzeba o- 
bejrzeć. A dwugodzinny zły film męczy 
niesłychanie. 


ADAM MICHNIK: — To była mocna 
pigułka. | bardzo pouczająca lekcja po- 
kory. Odnoszę wrażenie, że polskie 
kino jest takie, jacy my jesteśmy. Odbi- 
ja się w nim nasza kondycja intelektual- 
na i moralna, Nasze pytania i niepowo- 


dzenia. Jak polski Sejm: pochlastany, 
ale własny. Owszem, były wśród poka- 
zanych filmów takie, które sprawiły mi 
dużą satystakcję. Lecz cały czas nie o- 
puszczało mnie poczucie wielkiego kry- 
zysu polskiej kultury. 

Festiwal: zbiera się grupa ludzi i każdy 
wypowiada swoją kwestię językiem, ja- 
kim dysponuje. A jest to język bełkotu 
Lecz dzisiaj wszyscy bełkoczemy. Czy 
mogę więc mieć pretensje do filmu? 


KAZIMIERZ KUTZ: - Bardzo pou- 
czające. Dobrze się stało, że zrezygno- 
wano z selekcji. Zobaczyliśmy wszyst- 
ko i przeżyliśmy chyba niezwykłą przy- 
godę. Pejzaż tego, co dzieje się nie tyl- 
ko w kinie, ale we wszystkich dziedzi- 
nach naszego życia: straszliwe zagu- 
bienie wartości, znaczeń, symboli. Kra- 
jobraz po bitwie, na rozdrożu. Pojawia 
się potrzeba uporządkowania chaosu, 
precyzyjnego nazwania wielu zjawisk, 
postawienia dokładnej diagnozy. 

Musimy więc próbować odpowie- 
dzieć na pytanie, czym jest dzisiaj pol- 
ski film? W płaszczyźnie ekonomicznej, 
zawodowej, produkcyjnej, w słerze war- 
tości. Ważne jest też, jak wygląda gos- 
podarka talentami i co owe talenty 
sobą przedstawiają. Widzę tu dość zna- 
mienne zjawisko. Grupa młodych reży- 
serów, nawet debiutantów, wspaniale 
opanowała rzemiosło. Lecz najczęściej 
nie mają nic do powiedzenia. 


GRAŻYNA SZAPOŁOWSKA: (Zda- 
nia rzucane przez ramię, od niechcenia, 
niemal w biegu) - Mój nastrój? Świetny, 
pijemy koniak cały czas. W końcu jest 
to przecież festiwal, więc nastrój musi- 
my mieć wspaniały. 


Notował 
MACIEJ MANIEWSKI 


„Pierścionek z oriem w koronie”, reż. Andrzej Wajda 


Fot. Renata Pajchel 


Właśnie oderwałam się od telewizo- 
ra, w którym nadawano Galę Festiwalu 
Filmów Polskich, Gdynia 92. Była słaba, 
ale nie dlatego, że zasłabł Minister Ko- 
mitetu Kinematografii. To było auten- 
tyczne (a prawda zawsze się broni w 
telewizji) i z punktu widzenia telewidza 
interesujące. 


Moim zdaniem niemoc, która pocią- 
gała niemoc, spowodowana była głów- 
nie scenografią. Celem imprezy, na któ- 
rej wręcza się nagrody, jest poznanie 
laureatów. Gdy do tego nie dochodzi 
można ją uznać za nieudaną. Już rok 
temu dało się zauważyć, że jeżeli nie 
stwarza się pretekstu do przytrzymywa- 
nia laureata Festiwalu na scenie, ucieka 
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on jak najszybciej w kierunku swojego 
miejsca siedzącego. Droga jego u- 
cieczki przebiega różnie, przez środek 
sceny, wzdłuż, lub na skos. Chyba wa- 
riant na skos miał największe powo- 
dzenie w tym roku. Telewidz widzi więc 
najpierw laureata z tyłu, w dalekim pla- 
nie, potem z boku, a na końcu w trakcie 
pośpiesznej ucieczki (wtedy zresztą 
najsłabiej widać, bo szybko ginie w 
czerni). 


Nawet piękno aktorki Jaskółki, o któ- 
rym wspominał reżyser Pasikowski, nie 
miało szans na ekspozycję — dwa sło- 
wa rzekła i uciekła. W ubiegłym roku na 
scenie pojawiła się nawet laureatka z 
torbą, którą chyba dlatego wzięła z 
miejsca żeby nikt jej nie zwędził. Torbę 
kurczowo przytrzymywała przedramie- 
niem, tak, że z trudem odebrała nagro- 
dę. 

No ale co zrobić, skoro jesteśmy 
tacy wstydliwi i podejrzliwi? 

Najlepiej przestać się upierać, że 
musi być po polsku, tylko skorzystać z 


wzorca sprawdzonego, którym jest 
dość prosty pomysł stosowany z po- 
wodzeniem w macierzystych Oscarach 
amerykańskich 


Zamiast trzech, lub czterech mikrofo- 
nów wolno stojących, których włóczące 
się po scenie kable zastawiają tak 
zręczne pułapki na obcasy uciekają- 
cych w pośpiechu laureatów, lepiej po- 
stawić gustowne blaty z przytwierdzo- 
nymi doń mikrofonami. Kiedy osoba 
wezwana podejdzie, aby odebrać tro- 
feum, należy przytrzymać ją przy mów- 
nicy. To architektoniczne rozwiązanie 
powoduje też, że laureat znajduje się 
jakby w pułapce i musi stanąć przodem 
do widowni, co z kolei stwarza kapital- 
ną szansę dla operatora telewizyjnego, 
aby go pokazać en face. Poza wszyst- 
kim, jak już „ofiara” stanie przed mikro- 
fonami a one znajdą się na poziomie jej 
aparatu mowy, to nie ma siły — musi 
powiedzieć chociaż „dziękuję”. 


Spryt podpowiada mi jeszcze jedno 
rozwiązanie, jakim jest osaczenie lau- 


reata z dwóch stron przez parę prowa- 
dzących. Wyobraźmy to sobie — prowa- 
dzący po bokach, ambona z przodu, 
czyli mógłby uciekać tylko do tyłu! Ten 
manewr łatwo można uniemożliwić 
przez zastawienie drogi szwadronem 
wręczających kwiaty i dyplomy. W ten 
oto sposób laureat jest nasz! 


Dobrą praktyką stosowaną na świe- 
cie jest zaznaczenie na zaproszeniach 
na galę, że obowiązuje strój galowy. 
Wtedy staje się jasne, że jeśli ktoś przy 
chodzi w koszuli nocnej, to dlatego, że 
jest oryginałem i ma do tego prawo. 
Natomiast wielu innych korzysta z pre- 
tekstu i ładnie się ubiera, a wtedy na 
scenie robi się bardziej elegancko. 


Moim zdaniem warto walczyć w 
przyszłym roku o każdego ładnie ubra- 
nego jurora i każdego estetycznego i 
rozmownego laureata. W tym wszyst- 
kim niebanalną rolę upatruję dla blatu. 


ALICJA 
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FABULARNYCH W GDYNI 


„Psy”, reż. Władysław Pasikowski 


PSY I ORŁY 


1. Cztery filmy były dla mnie w Gdyni 
najważniejsze. Nie mówię „najlepsze”, 
mówię: najważniejsze. Dlatego, że na 
tych czterech filmach widać rozdroża 
polskiego kina. Co prawda, aż dwa z 
czterech okazały się filmami niedokoń- 
czonymi, więc trudno o nich mówić, ale 
powiem, choćby półgębkiem. Pierwszy 
to — podług zasług — „Wszystko, co naj- 
ważniejsze'. Robert Gliński zrobił 
wszystko, co yv kinie najważniejsze: o- 
powiedział o ludziach, którzy się kocha- 
ją, którzy chcą być ze sobą, tęsknią do 
siebie, są sobie wierni. A więc nie cier- 
pią za ojczyznę czy los wszechświata, 
ale tylko wierzą w siebie nawzajem. | 
wystarczy. To, jakie będzie tło do takich 
opowieści, to już mniej ważne. Też waż- 
ne, ale mniej ważne. 

2. Dwa filmy, które wzbudziły w Gdy- 
ni najwięcej emocji zostały wyproduko- 
wane przez to samo studio „Zebra”, 
producentem obu był Juliusz Machul- 
ski. W „Zebrze” pełny pluralizm świato- 
poglądowy i artystyczny, bo trudno o 
dwa bardziej różniące się między sobą 
filmy niż „Psy” i „Szwadron”. | oto sta- 


nęliśmy na rozstajnych drogach. „Psy” 
to kino nowoczesne, szybkie, dyna- 
miczne, kino stale zmieniającego się 
obrazu, łatwe w oglądaniu, z minimalną 
ilością ciętych, dobrych dialogów. 
„Szwadron” to kino pełne rozmachu i 
wizualnego przepychu, ale powolne, ar- 
chaiczne. „Psy” to kino brutalne, cy- 
niczne, wisielcze i zgorzkniałe. „Szwad- 
ron" to kino patetyczne, deklaratywne i 
podniosłe. „Psy” to kino autoironiczne, 
„Szwadron” to kino śmiertelnie dumne. 
„Psy” to kino nadające na tych samych 
falach, co dzisiejsze, pozbawione złu- 
dzeń i znudzone patriotyczną tandetą 
nastolatki. „Szwadron” to ożywione 
sceny z Groligera. „Psy” i „Szwadron” 
— dwie drogi polskiego kina. 

Byłem zbudowany reakcją Juliusza 
Machulskiego. Otóż, widząc niedobre 
przyjęcie swego filmu, nie obraził się na 
świat, ale z zimną krwią potraktował 
galę w Gdyni jako test, jako pokaz 
przedpremierowy. Po filmie z uwagą 
słuchał uwag przyjaciół, co ich zdaniem 
należy zmienić, jak przemontować. Bę- 
dzie zmieniał, poprawiał. To rozumiem, 


zachował się jak prawdziwy producent. 
Myślę, że bardzo wiele da się napra- 
wić. 

Najbardziej przykry punkt Festiwalu. 
ujęcie z „Psów”, gdy pijani, sympatycz- 
ni ubecy wesoło odgrywają scenkę 
„Janek Wiśniewski padł”. Myślę, że Pa- 
sikowski zrobił tę scenę nie zdając so- 
bie sprawy, że jednak także mówi o 
prawdziwym człowieku, który 22 lata 
temu niesiony był na drzwiach. Więc 
chyba tylko brak wyobraźni. Do tego 
wrócę jednak wkrótce w recenzji z 
„Psów” i w wywiadzie z reżyserem, je- 
dynym wywiadzie, jakiego Władysław 
Pasikowski udzielił polskiej prasie, 
właśnie „Filmowi”. 

3. „Pierścionek z orłem w koronie”. 
Temat na zupełnie oddzielny, poważny i 
obszerny tekst. | choć zostanie dokrę- 
cone aż sześć scen do pokazanej w 
Gdyni wersji, wydaje mi się, że wiem 
dlaczego film trochę mija się ze swoim 
czasem. Kiedy w olśniewających pier- 
wszych scenach poznajemy dziewczy- 
nę i chłopaka, pięknych i zakochanych, 
kiedy widzimy, że dziewczyna zostaje 


porwana przez ukraińskiego esesma- 
na, wiemy już, o czym będzie: o tym, że 
chłopak jej szuka. Szuka miłości, szuka 
życia. Tak, jak było w „Popiele i dia- 
mencie”. A przy okazji o innych spra- 
wach, także o polityce. Ale tu tak nie 
jest. Chłopak wcale jej nie szuka! 
Kompletnie zapomniał. Rozprawia o 
polityce, najmuje się do UB, myśli o oj- 
czyżnie, kombinuje. A dla mnie wszyst- 
kie jego polityczne dywagacje i dysputy 
stają się puste, nieautentyczne. Bo wi- 
dzę, że ten lacet nie ma serca, nie ma 
oczu. Nie wierzę mu. 

| jeszcze jedno o Andrzeju Wajdzie. 
Wielce Szanowny Panie Andrzeju, któ- 
rego od początku świata uwielbiam i 
czczę. Właśnie dlatego, że Pana wielbię 
i czczę, nie mogę milczeć, gdy mówi 
Pan to, co powiedział Pan w Gdyni, gdy 
mówi Pan, że gazeta nie powinna dru- 
kować poglądów ze sobą sprzecznych, 
gdy publicznie gani Pan Tadeusza So- 
bolewskiego za opublikowanie w mie 
sięczniku „Kino” — „niewłaściwego” — 
jak się Pan wyraził — tekstu o Ściborze- 
-Rylskim. Myślę, że powinniśmy się 
różnić, musimy się spierać, właśnie po 
to, byśmy nie zastygii w samozachwy- 
cie i jedynej słuszności. Także po to, by 
ten czytelnik, na którym nam zależy, 
znudzony monolitem naszych przeko- 
nań, nie odszedł szukać pytań i myślo- 
wego fermentu do gazety plugawej. 

4. Jeden z dwóch, trzech najlep- 
szych filmów festiwalu to „Zwolnieni z 
życia” Waldemara Krzystka z kapitalną 
rolą Jandy. To historia o dwojgu lu- 
dziach, o rodzącym się porozumieniu 
między nimi, o zaufaniu, o pięknym 
geście pomocy, ale także o zbrodni, o 
polityce, o brudzie. Pięknie opowiedzia- 
na mądra i wzruszająca rzecz o potrze- 
bie tożsamości, o potrzebie pamięci, o 
niemożności przecięcia czasu na pół i 
wyrzucenia przeszłości na śmietnik 
Ponieważ jednak film Krzystka porusza 
okropnie niemodny i straszliwie niee- 
uropejski temat ubeków próbujących 
zastraszyć i „uciszyć” swe dawne ofia- 
ry, oczywiste jest, że przy tym składzie 
jury nie miał on szans na żadną nagro- 
dę. A jeden z jurorów, człowiek o wiel- 
kim doświadczeniu politycznym, orzekł 
nawet, że film Krzystka „fałszuje polską 
rzeczywistość”. Trudno o wdzięczniej- 
szą reklamę, toć przez lata o najlep 
szych polskich filmach mówiono do- 
kładnie to samo. 

5. Nienawykli do oglądania polskich 
filmów jurorzy przeszli kurację wstrzą- 
sową. No i dobrze, przydała im się od- 
miana, przydało im się zejście na zie- 
mię. A ja myślę, że jeśli na trzydzieści 
pokazanych filmów, aż dwanaście to 
były filmy dobre albo bardzo dobre, to 
jest już z czym wrócić do widza. 

6. Na koniec: hau, hau. Niniejszym 
odszczekuję stwierdzenie, którego do- 
puściłem się w numerze 47 w tekście 
„Punkt zwrotny” jakoby obowiązujący u 
nas od dwóch lał system pakietowy nie 
prowokował powstawania prywatnych 
producentów. Jeden producent po- 
wstał. Dokładniej: powstało ich kilku- 
dziesięciu, działa kilkunastu, ale do- 
tychczas tylko jeden zdołał wyproduko- 
wać własny, pełnometrażowy film fabu- 
larny. Uściślę, że mam na myśli produ- 
centa, który nie jest jednocześnie reży- 
serem, a produkowanie filmu jest obec- 
nie jego jedynym zawodem. Na doda- 
tek tenże producent Marek Nowowiej- 
ski, wygrał Festiwal. Niechże to będzie 
dobry początek i zachęta dla innych 
prywatnych. Producentów i inwestorów, 
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„Tate — mały geniusz”: Jodie Foster i Adam Hann-Byrd 


dison powiedział kiedyś, że 

geniusz to jeden procent talen- 

tu i dziewięćdziesiąt dziewięć 

procent potu. Mały bohater fil- 
mu „Tate — mały geniusz” może być ilu- 
stracją tej bardzo protestanckiej w swej 
istocie sentencji, pod warunkiem, że od- 
wrócimy zawarte w nich proporcje: jeśli 
geniusz to jeden procent chęci i dzie- 
więćdziesiąt dziewięć procent talentu. 
Fred Tate ma nieprzeciętne zdolności 
matematyczne i muzyczne a także pla- 
styczne i literackie. 

Filmowa opowieść Jodie Foster po- 
kazuje nam codzienną rzeczywistość 
cudownego dziecka. Skomplikowane 
relacje z rówieśnikami, matką, psycho- 
logiem. Nie jest to wizja słoneczna. | 
choć kończy się typowym amerykań- 
skim happy endem, budzi raczej smut- 
ne myśli. Smutek pojawia się, kiedy py- 
tanie o przyczynę „wyjątkowości” dzie- 
ci genialnych zastąpimy pytaniem in- 
nym: co sprawia, że większość dzieci 
nie rozwija swoich wrodzonych zdol- 
ności? 

Wybitny dziecięcy psycholog amery- 
kański, David Lewis, na podstawie dłu- 
goletnich badań orzekł, iż każde dziec- 
ko przychodzi na Świat z zalążkiem ge- 
niuszu. Już w chwili narodzin ma pełną 
możliwość rozwoju we wszystkich kie- 
runkach, możliwość rozwinięcia wybit- 
nej inteligencji oraz zadatki na rozwija- 
nie wyjątkowej twórczości. Trzeba tylko 
stworzyć mu możliwości ich rozwoju. Z 
wyjątkiem niewielkiej grupy dzieci z po- 
ważnymi wadami umystowymi, wszyst- 
kie dzieci rodzą się z zadatkami na ge- 
niuszy — twierdzi Lewis. 


Kto hamuje? 

Jednakże te ogromne możliwości by- 
wają wykorzystane bardzo rzadko. Nie- 
mal nieograniczone możliwości rozwo- 
ju noworodka szybko zmieniają się w 
ograniczone osiągnięcia dzieci w wieku 
szkolnym. I, o ile zdolne dzieci stanowią 
ogólną normę, to dzieci genialne należą 
do wyjątków. 

Dlaczego tak się dzieje? Co sprawia, 
że rozwój małych geniuszy zostaje w 
pewnym momencie gwałtownie zaha- 
mowany? Odpowiedź jest prosta i przy- 
gnębiająca: dzieci uczą się hamowania 
swej inteligencji. Uczą się np. bycia o- 
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strożnymi, co ogranicza ich rozwój 
twórczy. Uczą się niedoceniania siebie, 
pomniejszania własnych możliwości; 
uczą się, że są małe, słabe i bezsilne. A 
ponieważ od urodzenia do piątego roku 
życia zdolności intelektualne rozwijają 
się tak szybko jak w ciągu następnych 
trzynastu lat, dzieci przyswajają sobie 
tę wiedzę błyskawicznie i niemal niepo- 
strzeżenie. Dziecko przychodzące na 
świat nie przynosi ze sobą żadnych 
szkodliwych dla jego rozwoju prze- 
świadczeń. A wszelkie badania wska- 
zują, iż szkody poczynione w pier- 
wszych pięciu latach życia rzadko dają 
się odrobić. To wskutek naszego nie- 
przemyślanego wirącania się i naszych 
zakazów dobrze zapowiadające się 
dziecko nie spełni wrodzonej obietnicy 
geniuszu. 

Rodzice mają ogromny wpływ na 
stworzenie środowiska, które umożliwi 
rozkwit wrodzonych zdolności ich włas- 
nego dziecka. Nie chodzi tu o próby 
rozwijania inteligencji: dziecko rodzi się 
inteligentne. Problem polega na zapew- 
nieniu możliwości pełnej realizacji jego 
wrodzonych możliwości twórczych. 
Słynny był kiedyś eksperyment pod na- 
zwą „Edith”, który przeprowadził w la- 
tach pięćdziesiątych Anatol Stern, były 
więzień obozów koncentracyjnych. 
Edith była nowo narodzoną córką Ster- 
na. W kilka dni po przyjściu dziecka na 
świat, ojciec zwołał w nowojorskim 
szpitalu konferencję prasową i obwieś- 
cit dziennikarzom początek ekspery- 
mentu, który miał przekształcić dziew- 
czynkę w geniusza. 


„Hodowla” 


geniusza 

Gdy Edith skończyła pięć miesięcy, 
Stern przejąt catkowitą kontrolę nad ży- 
ciem córki. Mała słuchała muzyki kla- 
sycznej i nie wolno było mówić do niej 
dziecięcymi zdrobnieniami. Stern cały- 
mi dniami rozmawiał z córką, pokazy- 
wał jej kartki z wyrazami i cyframi po to, 


Fot. Orion 


aby szybko nauczyła się rozumieć pisa- 
ne symbole. Po jedenastu miesiącach 
dziewczynkę poproszono, aby podała 
swój wiek. Dziecko przeszukało stertę 
kartek i wyciągnęto kartę z cyfrą 10. Po- 
kazało to ojcu, podnosząc jednocześ- 
nie do góry jeden paluszek. 

Edith umiała płynnie mówić, gdy mia- 
ła jeden rok. W wieku dwóch lata umia- 
ła czytać. Mając cztery i pół roku czytała 
Encyklopedię Britannica. Gdy poszła 
do szkoły w wieku sześciu lat, czytała 
dwie książki dziennie oraz „New York 
Times". Jako dziecko, ilekroć badano 
jej inteligencję, otrzymywała wyniki po- 
wyżej wyników geniusza. W wieku pięt- 
nastu lat Edith wykładała wyższą mate- 
matykę w Michigan State University i 
pisała doktorat. Zamysł Sterna powiódł 
się. Udało mu się „stworzyć” geniusza. 
Jest to skrajny dowód na to, że umysły 
dzieci można pobudzić przez tworzenie 
środowiska, które dostarczać będzie 
wielu różnorodnych informacji i sygna- 
łów. Oczywiście, taka metoda nie jest 
konieczna. Pamiętajmy jednak, że nie 
sprawdza się w przypadku każdego 
dziecka. Czasem skutki mogą być 
przeciwne do zamierzonych 

Dzieci, bez względu na wiek, rozwija- 
ją się najpełniej w środowiskach sty- 
mulujących, takich, które dostarczają im 
wielu różnorodnych sygnałów. Mogą u- 
czyć się tylko przy pomocy i wsparciu 
dorosłych, którzy będą okazywać im 
zrozumienie i cierpliwość. Jak rzadko i 
jak trudno być naprawdę cierpliwym, 
uświadamiamy sobie widząc, że dzieci 
najlepiej uczą się przez eksperymenty 
robiąc coś i także — niszcząc. 

Geniusz 


w szkole 
Ale załóżmy, że nasza praca przynio- 
sła owoce: pierwsze pięć lat życia 
dziecka nie zostało zmarnowane. Na- 
sze wybitnie inteligentne dziecko idzie 
do szkoły. I jeżeli będzie to szkoła prze- 
ciętna, a takie są prawie wszystkie, to 


Wszystkie 
dzieci 
rodzą się 
ż zadatkami 
na geniuszy. 
To my 
dorośli 


dziecko mające iloraz inteligencji 140 
zmarnuje połowę swojego czasu, a 
dziecko o ilorazie 170 zmarnuje cały 
swój czas. Będzie często leniwe, bo 
zbył łatwo przyjdzie mu trzymać poziom 
ustanowiony przez mniej zdolnych ko- 
legów. Ponieważ nie będzie osiągało 
sukcesów, do jakich jest stworzone, za- 
mknie się w sobie, straci zainieresowa- 
nie tym, co będzie działo się w szkole, 
ucieknie się do agresji, która jest naj- 
prostszą reakcją na nudę i frustrację. 

Najbardziej mylne przekonanie głosi, 
że wszyscy rodzice pragną mieć uzdol- 
nione dzieci. Nieprawda. Chcą mieć by- 
stre, roztropne potomstwo, które bę- 
dzie zdawało egzaminy. Chcą mieć 
dzieci, które będą ich kochaty. I z wyjąt- 
kiem przypadków, kiedy sami rodzice 
są nieprzeciętnie uzdolnieni, przeważ- 
nie nie ulają pojęciu uzdolnienia i nie 
mają problemów, jakie mogą z tego wy- 
nikać. 

W jednej z pierwszych scen filmu 
„Tate — mały geniusz” widzimy niepokój 
w twarzy Jodie Foster, grającej matkę 
małego geniusza. Niepokój wywołany 
faktem odkrycia u syna, wtedy dwulet- 
niego, umiejętności czytania. Czy nie 
byłaby pewniejsza siebie wobec dziec- 
ka mniej zdolnego, niewymagającego? 
Przecież wszystko byłoby łatwiejsze 
gdyby dziecko mogło przejść przez ży- 
cie spokojnie, jako przeciętnie uzdol- 
nione, odnoszące skromne sukcesy w 
sam raz na miarę niewyksztatconej, 
prostej matki. Ale Dede Tate, matka 
małego geniusza, wybrała inną drogę. 
Wybrała intuicyjnie już w dniu narodzin 
swego synka. Wtedy, gdy po raz pier- 
wszy zobaczyła go i przytuliła, mówiąc: 
„To będzie niezwykłe dziecko. Będzie 
inne niż wszyscy. A ja zrobię wszystko, 
aby tego nie zniszczyć!” 

To dla rodziców trudna droga. Ale 
chyba warto w nią wyruszyć. 


MARZANNA 
KIELAR 


URWANIE GŁOWY 


Rozmowa z Adamem Antczakiem, 


rzecznikiem prasowym 


Wojewódzkiej Komendy Policji w Łodzi 


„Psy”, nowy film Władysława Pasikow- 
skiego, opowiada sensacyjną historię grupy 
byłych esbeków, którzy po werylikacji stają 
po przeciwnych stronach, reprezentując pra- 
wo i bezprawie. 

Nadinspeklor Adam Antczak jest konsul- 
tantem tego, i kilku innych filmów, w których 
pojawiają się funkcjonariusze policji (przed- 
tem - milicji). W rozmowie, przerywanej 
nieustannymi telefonami od dziennikarzy, 
żądnych krwawej sensacji na pierwszą Siro- 
nę, opowiedział nam o współpracy policji z 
„łódzkim Hollywoodem". 

- Moja rola konsulianta nie polega na 
wirącaniu się w scenariusz czy pomysł reży- 
sera. Film fabularny rządzi się własnymi pra- 
wani, a codzienna praca policji nie jest mate- 
riałem na film. Są to żmudne, zbiurokratyzo- 
wane czynności, które na ekranie byłyby 
śmiertelnie nudne. 

© Czy nie obawia się pan, że kino akcji 
może ukazywać funkcjonariuszy w złym 
świetle - jako nadmiernie brutalnych, zbyt 
szybkich w sięganiu po broń? 

— W filmach polskich do tej pory nie było 
zbyt wielu scen brutalności policji, może z 
wyjątkiem filmów politycznych - ale w takich 
przypadkach pokazywane jest przede 
wszystkim ZOMO. 

W czerwcu byłem w USA, w Akademii Po- 
licyjnej stanu Luizjana, na szkoleniu dla 
rzeczników prasowych i tam spotkałem się z 
tym problemem. Amerykańscy policjanci bar- 
dzo narzekają na sposób pokazywania ich w 
filmie. Gdyby funkcjonariusze zachowywali 
się tak jak Brudny Harry, połowa z nich sie- 
działaby w więzieniu. 


Marek Kondrat 


W moim przekonaniu to, czy policjanci są 
pokazywani na ekranie w pozytywnym lub 
negalywnym świetle, nie zmieni wyobrażenia 
społeczeństwa o naszym działaniu. Policja 
nie jest po to, aby ją kochać, i w uzasadnio- 
nych przypadkach użycie broni jest wręcz o- 
bowiązkiem. 

© Filmy kryminalne lub sensacyjne 
ogląda pan więc po prostu jako szukający 
rozrywki widz? 

- No, niezupełnie. Jako policjant nie 
mogę oprzeć się pokusie porównywania ła- 
buły z rzeczywistością. Czasami jest to za- 
bawne, czasem bardzo denerwujące. 

Wszyscy pamiętają zapewne całkiem zre- 
szlą niezły serial „07 — zgłoś się”, którego 
bohater, porucznik Borewicz, działał jak ame- 
rykański policjant-detektyw, zbierając infor- 
macje, przesłuchując świadków i dowodząc 
akcją ujęcia przestępcy. Tak naprawdę w 
Polsce ani teraz, ani tym bardziej w czasach 
Borewicza, nie ma i nie było takich uniwersal- 
nych funkcjonariuszy. „Agent 07" miał po- 
nadło na każde zawołanie sekretarkę, samo- 
chód, bat... nawet śmigłowiec. Tymczasem w 
Łodzi nie ma ani jednej takiej maszyny, a 
sekrelarki są trzy na całą komendę. 

Jedynym prawdziwym filmem o pracy poli- 
cji w Polsce był dla mnie „Przepraszam, czy 
łu biją” Marka Piwowskiego. 

Nie chciałbym, żeby mnie uważano za ma- 
rudnego skrupulanta, bo oczywiście wiem, że 
kino akcji musi być pełne efektów. Ale kiedy 
pewien reżyser poprosił mnie o udostępnie- 
nie bojowych pałek i kasków z przyłbicami 
do sceny przypadkowej interwencji — zapro- 
testowałem. Przecież żaden funkcjonariusz 


PORADY NASERCOWE 


BEZ 
NAZWISK 


nie paraduje na co dzień po mieście w stroju 
średniowiecznego rycerza. 

© Czyli ingeruje pan jednak w zamysły 
reżysera? 

— Nie, są to tylko sugestie. Jako konsul- 
tant ograniczam się do informowania o tym, 
jak powinny wyglądać dystynkcje, oznako- 
wania samochodów. legilymacje i jak zacho- 
wuje się policjant na miejscu zdarzenia. Udo- Il palić grzechy polskiej krytyki filmowej, 
Slępniamy także mundury, wyposażenie, ra- I ale przeszkodziła mi w tym kochana te- 
diowozy. | lewizja. Instytucja ta zmusza mnie do 


Już zamierzatem siarką i żelazem wy- 


© A broń? rewizji poglądów i namalowania paste- 
— Oczywiście, nie. Broń, z której korzys- I /owej laurki krytykom filmowym oraz fil- 
tają filmowcy to tylko repliki mowcom. 
© Swoją współpracę z filmem określa Telewizja polska czasem przechodzi 
pan żartobliwie: „urwanie głowy”. Co spra- I] samą siebie. Tak właśnie stało się pew- 
wia najwięcej kłopotów? nego sobotniego wieczora, gdy zapro- 
— Ludzie filmu nie cenią czasu swojego i | szono nas na program poświęcony wy- 
innych. Na planie wszystko potrzebne jestna H bitnemu reżyserowi lilmowemu — Panu 
wczoraj i nikt nie wie, co może zdarzyć się |] XX. Litościwa ręka układająca telewizyj- 
jutro. Kierownictwo produkcji zamawia u nas M ny rozkład jazdy wyznaczyła programo- 
sprzęt i lunkcjonariuszy na określony dzień i |] wi temu późną godzinę emisji. Dzięki 
godzinę, lecz można się zawsze spodziewać, B jemu oszczędzono oczy i uszy dziatwy 
że kwadrans przed umówionym lerminem | szkolnej, której los leży nam wszystkim 
wszystko się zmieni. na sercu. Ostatni ludzie skłonni do po- 
Podczas kręcenia „Psów”, zespół zamówił H ważnego traktowania treści emitowa- 
u nas dwa oznakowane stary do sceny wy- || nych z ulicy Woronicza już spali. I o tej 
wożenia i palenia teczek bezpieki. Samocho- | właśnie, nocnej godzinie w studiu poja- 
dy wyjeżdżały z MSW w Warszawie, nato- I wii się trzej luminarze intelektu, trzy sła- 
miast scena palenia dokumentów kręcona I wy ogólnopolskie — Dyzio Swawolny, 
była pod Łodzią. Nie mogliśmy udostępnić | Sasza Rozpaczliwy i Burczymucha Sie- 
filmowcom ciężarówek na lak długi czas, po- H fan. (To nie są pseudonimy - to są 
nieważ bylibyśmy pozbawieni środków BH prawdziwe nazwiska i nikomu z nikim 
transportu. Naprawdę niełatwo było znaleźć II nie powinny się kojarzyć). Ludzie ci dali 
identyczne stary w Warszawie i Łodzi. już wiele pamiętnych występów. Każdy 
Przepisy stwarzają jeszcze jeden ważny | z osobna. Jednak tego wieczora zgro- 
problem. Zespoły filmowe nie mogą zaopa- H madzono ich wszystkich razem. Nadto, 
trzyć się w policyjne mundury, ponieważ ist- I pretekstem do spotkania był reżyser fil- 
nieje zakaz sprzedaży aktualnego umunduro- B mowy XX — a żaden z panów z filmem 
wania osobom spoza resortu. Wypożyczenie ie ma nic wspólnego. Ten program 
mundurów od nas jest dla produkcji dość I] musiał stać się wydarzeniem. I stał 
koszłowne. Ale gdyby nie ten przepis, mieli- II się. 
byśmy zapewne „konkurencję” - w postaci Najpierw Swawolny nazwał Niemcy 
armii fałszywych policjantów. pustynią kulturalną, potem machnąt 
Rozmawiaty || reka na kulturę francuską, Następnie 
EWA REDEL wyjął z kieszeni laseczkę chrzanu, Bur- 


czymucha podał mu tarkę i Dyzio zaczął 
I JOANNA MACIEJEWSKA || chrzan trzeć. „Wnosimy panowie do 


Europy to i owo, wiarę wnosimy i po- 
stęp". A Sasza Rozpaczliwy przeciwnie. 
Zrobił smutną minę, trójnóg biwakowy 
rozstawił, na trójnogu kociołek zawiesił 
i dalej mieszać flaki z olejem. Stelek 
Burczymucha natomiast dobył skrzy- 
peczki i na tych skrzypeczkach melodię 
swoją kurzą rzępolić zaczął. „Wiara w 
postęp i postęp w wierze, pogrzeb Al- 
berta Camus, wartości". Zaszła zmiana 
- teraz Burczymucha chrzan trze. Swa- 
wolny flaki z olejem miesi, a Rozpaczli- 
wy na okarynie tę samą melodię lałszu- 
je (widocznie w grze na skrzypcach nie 
jest wystarczająco biegły). I bla bla bla i 
bla bla bla. O mały włos nie zaczęli się 
całować. 

Piszę o tym nie dlatego, żeby mnie 
ten program szczególnie zgorszył. 
(Choć znam ludzi, którzy po jego emisji 
ciągle nie mogą dojść do siebie). Piszę 
dlatego, że bohaterem programu miał 
być przecież reżyser filmowy i to wybit- 
ny. Wydawałoby się, że naturalną koleją 
rzeczy obok wymienionych wyżej PT 
Panów w programie powinien pojawić 
się krytyk filmowy. Tymczasem nikt taki 
się nie objawił. Stało się tak dlatego, że 
do opisanego wyżej komba żaden kry- 
tyk nie pasuje. Tym bardziej żaden fil- 
mowiec. To trzeba podkreślić z całą 
mocą. Żaden z ludzi zajmujących się 
kinem nie uległ pokusie i nie stał się 
telewizyjnym specjalistą od mydła i po- 
widła, włamywaczem od otwarlych 
drzwi, tupeciarzem czy farmazonem. 
Stanowi to kolejny dowód na to, że fil- 
mem u nas, podobnie jak na całym 
świecie, zajmują się ludzie poważni i, 
co szczególnie ważne — przytomni. Co 
dobrze rokuje polskiemu kinu także na 
przyszłość. Kropka. 


Fot. Roman Sumik 


WOJCIECH 
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laudia Cardinale uśmiechnęta się 
zalotnie sponad wielkich, ciemnych 0- 
kularów: najbardziej lubię siebie w 
„Dziewczynie z walizką” Zurliniego i w 
„Lamparcie” Viscontiego. 

Ciągle nieskazitelnej urody Gina Lol- 
lobrigida, w czarnej sukni do ziemi z 
ponaszywanymi smokami, odparła z 
przekorą: „Moja tak zwana niechęć do 
Sophii Loren? Gadanie! To przecież ja 
odstąpiłam jej rolę w »Madame Sans- 
-Góne«. Ja byłam już wtedy głośna, a 
ona zaczynała”. A z Moniką Vitti w nie- 
pozornym beżowym żakiecie, o niestor- 
nej grzywie bardzo jasnych włosów sta- 
nęliśmy w kolejce, z talerzykami w ręku, 
do sałatki łososiowej i szampana. 

Wszystko to — i wiele innych rzeczy — 
zdarzyło się dzięki dorocznym nagro- 
dom Złotych Grolli (foremne naczynko 
alpejskie, coś pośredniego między gar- 
nuszkiem a pieprzniczką), przyznawa- 
nym w małowniczej stacji klimatycznej 
Saint Vincent, nieomal u stóp Mont 
Blanc, zwanego po tej stronie granicy 
Monte Bianco. Wręczenie tegorocz- 
nych Grolli zbiegło się z 40-leciem ich 
przyznawania i z tej racji dodatkowymi 
Grollami Platynowymi nagrodzono czo- 
łowe osobistości kina włoskiego z 40- 
-lecia. Zadęto donośnie! 

W monumentalnej sali hotelu Billia 
zebrali się więc, między innymi (i o- 
prócz już wymienionych) aktorzy Alber- 
to Sordi, Giancarlo Giannini, Giuliano 
Gemma, Maurizio Michetti, aktorki Ma- 
riangela Melato, Stefania Sandrelli, Ali- 
da Valli (wiecznie młoda, dostała naj- 
burzliwsze oklaski), reżyserowie Ettore 
Scola, Franco Rosi, Carlo Lizzani, Gillo 
Pontecorvo, wielka scenarzystka Suso 
Cecchi d'Amico, kompozytor Ennio 
Morricone (odegrał na fortepianie napi- 
sany na tę uroczystość utwór) i wielu, 
wielu innych. Zjazd był tak reprezenta- 
tywny, że gdyby jakaś lawina z Mont 
Blanc zasypała na zawsze hotel Billia z 
jego gośómi, to kino włoskie musiałoby 
przestać istnieć. 

Bo że istnieje — wiadomo na całym 
świecie. Tylko od kilku lat nie wiadomo 
w Polsce. A wstyd nie wiedzieć, skoro 
chodzi o trzecią czy czwartą kinemato- 
gralię świata. Otóż wiedzieć stało się 
teraz łatwiej niż kiedykolwiek. Oto, dla- 
czego. Przez 38 lat Złote Grolle przyz- 
nawane były przez jury, które nagradza- 
ne filmy znało z ekranów. Dopiero gdy 
dwa lata temu kierownictwo przejął e- 
nergiczny Felice Laudadio — tryb przyz 
nawania nagrody zmienił się. Powstał 
prawdziwy festiwal narodowy filmów 
włoskich. 


NIE 


W tym roku z 60 ciekawszych pozycji 
przedstawiono jury 15 najlepszych. Wy- 
świellono je w St. Vincent (wejście ża 
darmo) i jury pod przewodnictwem 
głośnego krytyka Giovanni Grazziniego 
(„Messagero”) przyznało 6 Grolli czte- 
rem filmom. Nagrodę dla reżysera naj- 
lepszego filmu dostał Carlo Mazzacura- 
ti za „Inne życie”, nagrodę dla aktora — 
Claudio Amendola za ten sam film, na- 
grodę dla aktorki Anna Bonaiuto za 
„Braci i siostry" Pupi Avaliego, nagrodę 
za scenariusz „Kamiennej doliny” Er- 
manno Olmi i reżyser filmu Maurizio 
Zaccaro, wreszcie za najlepszego de- 
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biutanta i osobno najlepszego produ- 
centa uznano twórcę filmu „Na połud- 
nie” Pasquale Pozzesserego. 

Śmietanka tegorocznej produkcji 
włoskiej dobrze o niej świadczy. Warto 
by przypatrzyli się tym filmom polscy 
dystrybutorzy, tak radykalnie odzwy- 
czajający nas od wszystkiego co niea- 
merykańskie (przy czym wcale jeszcze 
nie dowiedziono, że robią to z poży- 
tkiem dla swoich kieszeni!). Zacznijmy 
od filmów nagrodzonych, w większości 
dramatów obyczajowych. 

„Inne życie”, przedstawiliśmy już w 
nr. 47 br. („Z ekranów świata”); w „Bra- 
ciach i siostrach” stary wyga, Pupi Ava- 
ti. zawart wiele psychologicznej finezji 
Tematem są reakcje na rozpad rodziny, 
a tło jest dwunarodowe: porzucona 
małżonka z dwoma dorosłymi synami 
zjeżdża do USA, do siostry, zupełnie już 
znaturalizowanej Amerykanki. Wielka 
sympalia, jaką zwykle Avati darzy 
swych bohaterów, pomaga przejąć się 
faktem, że szczęście nie wyszło im na 
spotkanie. 

Bliski melancholijną tonacją jest me- 
lodramat „Na południe” — tu akurat bo- 
haterami są sami Włosi, choć tytuł de- 
sygnuje Grecję jako cel ich rozpaczli- 
wej wędrówki. Debiutant Pozzessere u- 
miejętnie buduje współczucie dla dwoj- 
ga zakochanych z kryminalną przesz- 
łością u samego dołu społecznej drabi- 
ny. Gdy są już o krok od maleńkiego 
szczęścia — dosięga ich Fatum, jak w 
„Ludziach za mgłą” z doby francuskie- 
go czarnego romantyzmu. 

Młodzi, wplątani w kryzys współczes- 
nej rodziny, nieufni wobec pokolenia 
rodziców, są także tematem, który pod- 
jat popularny aktor Michele Placido. W 
wyreżyserowanych przez siebie „Przy- 
jaciółkach serca" zagrał niewdzięczną 
rolę strustrowanego ojca, brutalnie in- 
gerującego w życie intymne córki. Mo- 
rał tego, skądinąd bardzo oglądanego 
filmu, ma jednak ciężar kamienia młyń- 
skiego. 

Zastanawiająco wiele filmów wykro- 
Czyło poza granice Włoch, jak „Kamien- 
na dolina", adaptacja trochę zapomnia- 
nego pisarza austriackiego z XIX w., 
Adalberta Sliftera, zamyślona, powolna, 
wypełniona majestatycznym pejzażem 
czeskiej Szumawy. Jest w niej wzrusza- 
jąca kreacja Aleksandra Bardiniego w 
roli wrośniętego w nieurodzajną ziemię 
proboszcza. Jednocześnie jest to przy- 
kład filmu włoskiego (signum tempo- 
ris!) zrobionego niemal całkowicie — w 
Czechosłowacji. 

Z „sesji wyjazdowych” bardziej się 
udał film sensacyjny „Na czarnym kon- 
tynencie” Marco Risiego, egzotyczny i 
sarkastyczny portret włoskiej spotecz- 
ności w Kenii. Realizatorsko słabsza, 


ale myślowo ciekawa jest wreszcie im- 
presja „W drodze na wschód” Beppe 
Cino o wyprawie lewicowego intelek- 
tualisty („Nie jestem komunistą, jestem 
postkomunistą!”) do współczesnej Bul- 
garii. Rozczarowania młodzieży solij- 
skiej po zmianie rógime'u ciekawie się 
zazębiają o ideowy rachunek sumienia 
bohatera. Dużo autoironii, ale i dużo go- 
ryczy. Tak, jak w przeważającej części 
nowych filmów nadtybrzańskiej kine- 
matografii, która w poszukiwaniu prawd 
aktualnych, chętnie spogląda poza wło- 
skie granice. JERZY 


PŁAŻEWSKI 


meryka przeżywa „Malcolma X" 
Spike'a Lee, film o przywódcy 
murzyńskim z lat 60,, który stat się 
prorokiem czarnych. Projekt od 

lat obijał się po Hollywood, lecz na przeszko- 

dzie stawały rozmaite względy ostrożności. 

Poglądy Malcolma X były wywrotowe, a pa- 

mięć o nim przypomina ładunek dynamitu. 

Stanowi jednak wielką pokusę dla artysty, 

ponieważ spełnia wymogi archetypu ludzkie- 

go rozwoju. My mamy na przykład św. Augi 
styna, który z utracjusza stał się chrześcijań- 
skim biskupem i filozofem egzystencjalnym. 

Amerykańscy Murzyni mają postać przykro- 

joną do własnych realiów: handlarza narkoty- 

ków i rajlura, który został przywódcą Czar- 
nych Panter zionących nienawiścią do bia- 
łych, przeszedł na islam, porzuci Ciasny ra- 
sizm murzyński i został zabiły przez wyznaw- 
ców, gdy ich przerósł. W tym życiorysie 
dźwięczą nawet pewne motywy z ewangelii 
wg Marlina Scorsese, który kontrowersyjnym 

„Ostatnim kuszeniem Chrystusa” spróbował 

pokazać dojrzewanie człowieka do boskości. 

Malcolm X nie ma oczywiście takiego wymia- 

ru, niemniej jest to wielka postać murzyńskiej 

mitologii 


Dla czarnego aktora Malcolm X jest rolą 
życia. Dostał ją 37-lelni Denzel Washington. 
Obok Morgana Freemana, Danny Glovera, 
Larry Fishburna, Wesleya Snipesa, należy do 
grupy aktorów, którzy przywrócili Murzynom 
godność na ekranie. 


Denzel Washington ma już Oscara za naj- 
lepszą drugoplanową rolę męską w filmie 
„Glory”, opowiadającym o oddziale Murzy- 
nów walczących o wolność swych braci po 
stronie Północy w amerykańskiej wojnie do- 
mowej. Stworzył lam postać krnąbrnego pie- 
chura. W filmie znajduje się pamiętna sek- 
wencja: Trip samowolnie opuszcza oddział 
żeby znaleźć sobie jakieś buty. Zostaje za to 
ukarany chłostą. Okazuje jednak pogardę o- 
prawcom nie wydając najmniejszego jęku. W 
oczach ma tylko łzy. Aktor mówi, że łzy były 
nie zaplanowane. 


MONTAŻ NOWOJORSKI 


Pierwszą nominację do Oscara dostał za 
rolę murzyńskiego przywódcy, walczącego z 
apaniheidem w Republice Południowej Afryki 
Żeby zagrać Biko w „Cry Freedom" Richarda 
Attenborougha, przybrał na wadze 25 kilogra- 
mów i ćwiczył akcent południowoafrykański. 
Ma zreszłą szczególny talent do naśladowa- 
nia różnych dialektów. Grając w „Mighty 
Quinn" policjanta z Jamajki mówił tak dobrze 
karaibską angielszczyzną, że reżyser nakazał 
mu się zreamerykanizować, by mogli go zro- 
zumieć widzowie w Stanach. Niemal każdą 
rolę przygotowuje w jej naturalnym środowis- 
ku. Najął się do pracy w sklepie z alkoholem, 
kiedy przyszło mu zagrać w teatrze na Broad- 
wayu handlarza napojów wyskokowych. O- 
panował grę na trąbce, by wystąpić w „Mo” 
Beller Blues” Spike'a Lee, chociaż było wia- 
domo, że zostanie podłożone nagranie praw- 
dziwego muzyka. 

Do roli Malcolma X przygotowywał się od 
lal. Po raz pierwszy zagrał tę postać dziesięć 
lal temu w leatrze, wyłącznie dla pieniędzy za 
slawkę początkującego aktora 125 dolarów 
tygodniowo. Niemal nic wówczas nie wie- 
dział o ideologii murzyńskiego przywódcy, 
przepełnionej nienawiścią do „białych dia- 
błów o niebieskich oczach”. W jego domu 
rodzinnym nie było uznania dla takiej posta- 
wy. Denzel pochodzi z klasy średniej. Ojciec 
był kapłanem zielonoświątkowców i w domu 
mówiło się przede wszystkim o Biblii. Rodzi- 
na mieszkała na przedmieściu Nowego Jor- 
ku, gdzie obok siebie żyli w harmonii biali i 
czarni. W życiu prywatnym jest niezwykle mi- 
łym, kulturalnym, bardzo dobrze wychowa: 
nym człowiekiem, który w niczym nie przypo- 
mina bandziorów z gelta. Z wyjątkiem koloru 
skóry. 

Być Murzynem ciągle znaczy w Ameryce 
być prawie nikim. Nawet wielkie gwiazdy, kie- 
dy schodzą na ulice z estrady czy ekranu, 
zapadają w anonimowy tłum czarnych twarzy, 
których biali nie zadają sobie trudu rozróż: 
niać. Denzel Washington jest gwiazdorem 
Magazyn „People” umieścił na okładce jego 
portret, jako jednego z „50 najpiękniejszych 


żyjących ludzi”. Na rozmaitych galach kobie- 
1y, także białe, rwą się do niego z krzykiem 
Mimo to kiedy chciał w Nowym Jorku złapać 
aksówkę, żadna się nie zatrzymała. Ze złości 
zaczął walić pięścią w drzwi mijającego go 
samochodu. 

Granie postaci Malcolma X pozwoliło ak- 
torowi znaleźć ujście dla gniewu, który od- 
czuwają nawet najbardziej wtopieni w białe 
społeczeństwo Murzyni z klasy średniej. Mię- 
dzy Denzelem i Malcolmem X byłaby w real- 
nym życiu przepaść klasowa. On jednak do- 
szukuje się podobieństw. A więc obu wycho- 
wywała matka, obaj mają po kilkoro dzieci 
Denzel jest tylko dwa lata młodszy od Mal- 
colma kiedy ten został zabiły, ojcowie obu 
byli kapłanami. Jednak w rzeczywistości Mal- 
colm chował się w wielkiej nędzy, ciężko do- 
świadczył segregacji i wcześnie stracił oboje 
rodziców: ojciec został zabiły, a matka traliła 
do domu dla umysłowo chorych 

Denzel broni Malcolma. Mówi, że jego naj- 
bardziej jadowite przemówienia miały miejs- 
ce wiedy, gdy dochodziło do rasistowskich 
incydentów. Słowa nienawiści przynosiły 
ulgę zwolennikom, skoro ruch praw obywa- 
telskich nie dopuszczał ich do pokojowych 
demonstracji. 

Po zagraniu życiowej roli, Denzel Washing- 
ton nie może już przyjmować propozycji tylko 
dla pieniędzy. Jednak jako aktor nie ma żad- 
nego programu ideologicznego. Ubiegłego 
lata wystąpił w Anglii w filmowej adaptacji 
„Wiele hałasu o nic według Szekspira. Dwa 
lata temu zagrał na scenie w Nowym Jorku 
Ryszarda Ill. Bardzo nie podobał się kryty- 
kom i publiczności, ale nie żałuje, ponieważ 
było to kolejne doświadczenie. Zresztą jego 
kariera zaczęła się od Szekspira; był Olellem 
w sludenckiej inscenizacji na uniwersytecie. 

Co może jeszcze zrobić czarny aktor w 
Ameryce po zmierzeniu się z postacią Mal- 
colma X? Denzel Washingion chce zostać 
producentem. Zamierza nakręcić lilm o Pig- 
meju, którego pokazywano w 1906 roku w 
nowojorskim ZOO. 
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FILM Z 
I STWORZONY PRZEZ 


w roli głównej: 
reżyseria: 
muzyka: 


to wynalazł telefon, 
telewizję i satelity? 

lak antyczne cywilizacje 
mierzyły czas ! 

o czego są używane 
promienie lasera ? 

ak starożytni Egipcjanie 
budowali piramidy 
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INDYWIDUALIST 


Grał wszystko, co mu zaoferowano. Ż róż- 
nych względów, między innymi dlatego, że 
uważał, iż reżyser, którego ofertę się odrzuca, 
zaraz obraża się na aktora i niczego mu po- 
tem nie proponuje. Tak czy inaczej elekty 
owej postawy były imponujące. Głównie - 
ilościowe. Maklakiewicz wystąpił bowiem w 
swej aktorskiej karierze w kilkudziesięciu fil- 
mach. W jednym z wywiadów sam twierdził, 
że w około slu. Czyli mniej więcej w jednej 
czwartej całej polskiej produkcji kinowej z lat 
sześćdziesiątych i pierwszej połowy siedem- 
dziesiątych. Z tej statystyki wynikać by mo. 
gło, że Maklakiewicz był w swoim czasie naj- 
popularniejszym i najbardziej znanym w kraju 
aktorem. Statystyka jednak, jak wiemy, jest 
narzędziem mistycznego opisu rzeczywistoś- 
ci, gdyż formułuje zazwyczaj wnioski „nie z tej 
ziemi”. 

Czy ktoś pamięta, jakie postaci kreował 
Maklakiewicz w takich filmach, jak „Złoto”, 

„Dwa żebra Adama”, „Święta wojna”, „Trzy 
kroki po ziemi”, „Przygoda z piosenką”, 
„Trąd”, „Niebieskie jak Morze Czarne”, „Ha- 
Zardziści”? Czy ktoś w ogóle pamięta jesz- 
cze takie filmy? 

Maklakiewicz był przede wszystkim akto- 
rem drugiego planu. Debiutował w filmie 
wprawdzie większą rolą - w 1960 r. we 
„Wspólnym pokoju” Wojciecha Hasa zagrał 
studenta prawa, chłopskiego syna, postać 
gburowałą, niesympatyczną, ale i tragiczną — 
lecz potem grywał, poza kilkoma wyjątkami, 
wyłącznie w epizodach. Z początku jego za- 
daniem było głównie tworzenie tła. Oczywiś- 
cie czarnego, by pozytywni bohaterowie 
pierwszoplanowi byli lepiej widoczni. Grał 
więc rozmaitych hochsztaplerów, cynicznych 
facetów bez moralnych skrupułów, cwania- 
ków. Z upodobaniem, na przykład, obsadza- 
no go w rolach dziennikarzy, by wymienić tu 
filmy: „Jak być kochaną” Wojciecha Hasa, 
„Bariera" Jerzego Skolimowskiego, „Bok- 
ser" Juliana Dziedziny, „Cała naprzód” Sta- 
nisława Lenartowicza. Ale jak było trzeba, to 
potrafił znaleźć się i w kostiumie. Jako książę 
Pepi w „Marysi i Napoleonie” Lenartowicza 
świetnie stukał obcasami i był przezabawny 
jako natręt don Busqueros w „Rękopisie zna- 
lezionym w Saragossie" Hasa. 

Wróćmy jednak jeszcze do początków, do 
Maklakiewicza w roli tzw. czarnych charakte- 
rów. Postaci kreowane przez aktora bardzo 
szybko zatraciły swą wcześniejszą jednowy- 
miarowość i jednoznaczność, Typ cwaniaka 
ustąpił miejsca osobnikowi dobrze zoriento- 
wanemu w rzeczywistości, niepoprawnemu 
scepłykowi, który na wszysko ma jedną go- 
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tową odpowiedź w rodzaju: „Co mnie pan 
będzie mówił takie rzeczy”. Takiemu jak 
choćby Grela z „Zaklętych rewirów" Janusza 
Majewskiego; Grela był kelnerem, związkow- 
cem, a przy okazji specjalistą od chorób we- 
nerycznych. On to właśnie, stwierdzając u 
jednego z adeptów kelnerskiego fachu 
wstydliwą chorobę, ze stoickim spokojem 
konstatuje: „Jeden ma, drugi miał, jeszcze 
inny będzie miał. I takie jest życie”. A swoją 
drogą Grela to był bardzo dziwny kelner, któ- 
1y ciągle przesiadywał w kuchni i nie obsługi. 
wał gości, gdyż — jak się tłumaczył — miał 
wrzody na żołądku i nie znosił widoku głod- 
nych ludzi. 

No, ale i z Maklakiewicza też był dziwny 
aktor. Taki aktor, który tak dużo grał, by nie 
grać w ogóle. Trudno to wyjaśnić do końca, 
ale tak jakoś chyba było. 

Był, oczywiście, zawodowcem, tu nie ma 
żadnych wątpliwości. Choć sam do siebie 
jako aktora odnosił się z właściwym mu iro- 
nicznym dystansem. Mawiał: „Świat jest 
straszny, Europa okropna, Polska, daj Boże, 
żeby była lepsza, ja jestem aktorem". lie 
pobrzmiewa w tym powiedzeniu kokieterii a 
ile goryczy, trudno zgadnąć. Wiadomo tylko, 
że z byle głupiego epizodu potrafił zrobić wy- 
razistą, mistrzowską scenkę lub eliudę, a z 
płaskiego „typu” uczynić krwistą indywidual- 
ność. Niekiedy przejmującą lub tragikomicz- 
ną, jak postać Dudusia z serialu „Polskie dro- 
gi”, podstarzałego baletmistrza, właściciela 
szkółki tańca, którego Niemcy zmuszają, by 
zatańczył się na śmierć. 

Był zawodowcem. W 1950 roku ukończył 
warszawską PWST jako jeden z pierwszych 
w ogóle absolwentów tej uczelni. Potem wy- 
stępował w najlepszych teatrach Krakowa, 
Gdańska, Wrocławia, Warszawy. Jednak za 
grą na scenie chyba nie za bardzo przepadał. 
Nużyło go powtarzanie co wieczór tych sa- 
mych i takich samych kwestii, męczył reżim. 
teatralny. Wolał film, bo praca na planie filmo- 
wym miała dlań jedną wielką zaletę, mógł ją... 
zakończyć. Był więc Maklakiewicz na swój 
sposób prolesjonalistą o duszy nałurszczy- 
ka, niecierpliwego naturszczyka. Nie lubił 
grać „na końcówkę”, czyli na ostatnią kwes- 
lię partnera, wolał improwizować, drażniły go 
próby, wolał niespodzianki 

Niedawno Jerzy Kraszkiewicz napisał o 
nim, że w sposób wręcz genialny potrafił grać. 
absolutną prywatność. I lak było, choćby dla- 
tego, że z filmu-na film, z roli-na rolę Makla- 
kiewicz jakby coraz mniej udawał, coraz 
mniej imitował, czyli coraz mniej grał, a coraz 
bardziej... był. Był sobą. Jak choćby w „Rej- 


jego życie 


i anegdot 


sie" Marka Piwowskiego oraz „Wniebowzię- 
tych" i „Jak to się robi” Andrzeja Kondraliu- 
ka. W tych filmach mówił wreszcie własnym 
tekstem i odgrywał własne scenariusze. | do- 
piero dzięki nim zaistniał tak naprawdę w 
świadomości szerokiej widowni. 

Wosłalniej scenie „Wniebowziętych”, gdy 
bohaterowie zupełnie spłukani po lotniczych 
eskapadach siedzą na nadmorskiej plaży, 
Maklakiewicz mówi: „Człowiek musi sobie 
od czasu do czasu polatać”. Trzymając się tej 
awiacyjnej poetyki, należałoby stwierdzić, że 
Maklakiewicz nie lubił lotów nazbyt długo- 
trwałych i dalekich. Może właśnie z powodu 
swojej, wspomnianej wcześniej, wewnętrznej 
niecierpliwości. W każdym razie wolał raczej 
wystartować, zrobić beczkę, pętlę lub 
efektowny korkociąg, zaraz potem wylądo- 
wać i opowiadać. | to wcale nie o tym, co 
widział z góry. Bo wprawdzie, jak słyszymy 
we „Wniebowziętych”: „piękny jest kraj z lotu 
plaka”, ale z dołu ów kraj był zawsze - a i 
chyba jest - bardziej zabawny, Tym zabaw- 
niejszy, że oglądane tu obrazki zwykle nijak 
nie przystawały do podpisów pod nimi. Dla- 
tego na przykład Maklakiewicz jako inż. Ma- 
moń w „Rejsie”, oglądając przez lornetkę 
roznegliżowane dziewczyny, upaja się: „O, 
pies na uwięzi, snopki siana, cudownie, Cu- 
downie, koń, krowa, kura, kaczka, drób”, A 
gdy podaje lornetkę Sidorowskiemu (czyli 
Himilsbachowi) ten widzi jeszcze coś innego 
— marynarza w gaciach. Cóż, postrzeganie 
rzeczywistości jest sprawą subiektywną, jej 
opis tym bardziej. Zwłaszcza język owego o- 
pisu 

Bohaterowie grani przez Maklakiewicza 
mieli dość specyficzny sposób wyrażania 
się. Była to świetnie zimitowana mowa nuwo- 
rysza z aspiracjami. Przypomnijmy sobie, jak 
w „Rejsie” Maklakiewicz odpowiada Himils- 
bachowi, który wskazując na małego Mamo- 
nia, z właściwą sobie uprzejmością i zręcz- 
nością pyta: „Czy to, to państwa?”. Odpo- 
wiedź brzmi: „Bardzo mi przykro, inżynier 
Mamoń jestem”. A te okulary przeciwsło- 
neczne w grubych oprawkach zalknięle za 
koszulę, a to odchrząkiwanie w kułak, lo czę- 
ste przyczesywanie i przygładzanie włosów 
przez postaci, w które aktor się wcielał. Czy 
nie był to przejaw lej samej co językowa ele- 
gancji? 

Tak, Maklakiewicz miał dobry słuch i do- 
bre oko. Był przy tym obserwatorem wrażli- 
wym, inteligentnym i twórczym. Wyczulony 
był szczególnie na absurd, którego każdy 
przejaw nalychmiast jakoś kwitował albo 
„Sprzedawał” w błyskolliwej opowiasice lub 
sytuacyjnym gagu. Jak choćby wtedy, gdy na 
rynku warszawskiego Starego Miasta natknął 
się na radziecką ekipę filmową kręcącą sce- 
ny z... Powstania Warszawskiego. Maklakie- 
wicz zareagował od razu: poradził przyby- 
szom ze Wschodu, by wynieśli się raczej na 
drugi brzeg Wisły, na Pragę, i stamtąd filmo- 
wali transtokatorem (obiektywem do robienia 
dużych zbliżeń). 

Dla swoich anegdot i scenek potrzebował 
żywo reagujących słuchaczy i widzów. Znaj- 
dował ich wszędzie, między innymi przy res- 
tauracyjnym stoliku. Obok desek teatralnych, 
planu filmowego. właśnie knajpiany lub -ka- 
wiarniany stolik stał się trzecią sceną, na któ- 
rej Makłakiewicz się spełniał:Z czasem może 
nawet najważniejszą. Tu był aktorem nie 


Zdzisław Maklakiewicz — 


było opowieścią 
utkaną z epizodów 


mniej prawdziwym niż gdzie indziej, Tu był 
prawdziwym artystą — reżyserem i poetą. Tu- 
taj snuł swoje powiastki o — jak to wyraził 
Janusz Głowacki - polskim bohaterze niedo- 
rzecznym, słąd szły one „w miasto”, gdzie 
krążyły i gdzie były anektowane jako własne 
przez różnych, czasem uznanych, autorów. 

Historyjki Maklakiewicza nie zawsze mu- 
siały być prawdziwe. Bywały też wymyślone. 
Wszystkie jednak, zauważa Krzysztot Mętrak, 
miały cechę wspólną — Maklakiewicz był na 
ogół ich bohaterem, I to bohaterem przegra- 
nym. Jak choćby w tej powtarzanej przez nie- 
go wielekroć opowieści o tym, jak nie zrobił 
dyplomu reżysera teatralnego, choć reżyse- 
rię studiował. Oto jej skrót: wysłany do pro- 
wincjonalnego teatru, by tam przygotować 
przedstawienie dyplomowe, Maklakiewicz po 
kilku próbach upija się z rozpaczy, bo aktorzy 
okazują się marni, po czym za dwa dni budzi 
się w łóżku obok bezzębnej damy, która 
wkładając sztuczną szczękę rozkosznie po- 
wiada: „Panie kolego, wczoraj był pan wspa- 
niały", wymawiając przy tym bezbłędnie ak- 
torskie, dźwięczne, przedniojęzykowo-zębo- 
we „f”. Była to sullerka z tamtejszego teatru. 
Kandydat na reżysera zrozumiał wtedy, że 
dyplomu nie zrobi. 

Czasem trudno się oprzeć wrażeniu, że 
humor Maklakiewicza podszyty był niejaką 
goryczą. Jakby dowcip, podobnie jak alko- 
hol, służył rozcieńczaniu życiowych zawodów 
i samotności. 

Wśród wielu słuchaczy miał Maklakiewicz 
jednego słuchacza najbardziej oddanego, 
który partnerował mu zarówno w knajpie jak i 
na planie filmowym. Był nim oczywiście Jan 
Himilsbach. Czy monolog Maklakiewicza w 
„Rejsie” o nudzie w polskim filmie wypadłby 
tak efektownie i zabawnie, gdyby Himilsbach 
nie wysłuchiwał go z takim napięciem i uwa- 
gą, jakby to był wykład o pędzeniu bimbru z 
kaszy mannej? 

Maklakiewicz i Himilsbach świetnie się ro- 
zumieli i dopełniali. W życiu i w filmie. Razem 
byli nieobliczalni. Mogli zrobić wszystko, na- 
wet polskie „Osiem i pół”, bo wiedzieli „jak to 
się robi". Tyle tylko, że reżyserzy filmowi nie 
zawsze wiedzieli, co z nimi zrobić. Stąd też 
Andrzej Kondraliuk jeszcze za ich życia w. 
jednej ze scen umieścił ich w raju. Oto gór- 
ska, zielona hala porośnięta kwilnącymi kro- 
kusami i oni dwaj, w czarnych smokingach, z 
białym owczarkiem podhalańskim na smy- 
czy, kroczą ostrożnie, by nie deptać kwia- 
tów. 

Epizod i anegdota to nie jest może najlep- 
szy budulec, jeśli chodzi o życie. Na legendę 
jest to materiał w sam raz. | choć Tadeusz 
Konwicki napisał, że Maklakiewicza nie dało 
się zarejestrować w tym, w czym był najwięk- 
szy, wręcz genialny — było to po prostu nie- 
możliwe - to przecież legenda tej postaci 
wciąż trwa, chociaż aktor nie żyje już od pięt- 
naslu lat. W tej legendzie inżynier Mamoń z 
„Rejsu”, Arkaszka Kozłowski z „Wniebowzię- 
tych” i reżyser Kozłowski z „Jak to się robi” 
funkcjonują na tych samych prawach co 
„Zdzisio”, „Zdzisek” i „Maklak” z okolic No- 
wego Światu. 
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Filipski i Atrykanin 
na planie 


TRIGGER 
PULLER 


Europejskie małżeństwo postanawia adoptować dziec- 
ko. Pośrednik, któremu zlecają załatwienie sprawy, za- 
miast matego Hindusa dostarcza... kilkunastoletniego Mu- 
rzynka. Taki jest punkt wyjścia filmu Waldemara Dzikiego 
„Trigger Puller”, który powstaje na podstawie scenariusza 
napisanego przez reżysera | Cezarego Harasimowicza. 
Małego Afrykanina gra Musa Luvuno, przybranych rodzi- 
ców — Karen Austin i William Armstrong, a w roli przybra- 
: nego dziadka chłopca wystąpi, po kllkunastoletniej nieo. 
1. William Armstrong i Karen Austin 3. Karen Austin i William Armstrong 5. Musa Luvuno becności na ekranie — Ryszard Filipski. „Trigger Puller' 
2. Gary Wilmot 4. Ryszard Filipski 5. Waldemar Dziki Berber SZ) „Pleografu”, Studia „Tor” i Telewizji 
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Recenzje 


aczyna się od powolnego najaz- 

du na dom: elegancki i nowo- 

czesny, w pięknej dzielnicy. Po- 
tem jesteśmy wewnątrz. Noc, ale gos- 
podarz Michael Carr (Kurt Russell) pra- 
cuje. Siedzi przy faksie, pertraktuje z 
klientem. Żona ogląda telewizję. Wtedy 
zjawia się włamywacz Murzyn. I przykta- 
da żonie nóż do gardła. 

„Obsesja namiętności" to film sen- 
sacyjny, który z pewnością zadowoli a- 
matorów gatunku. Jest tu dramatyczna 
akcja, są sytuacje zapierające dech w 
piersiach. Można na tym poprzestać. 

Ale jest tu także coś więcej. Warto 
patrzeć na to, co się bohaterom przytra- 
fia, ale warto także zastanowić się, kim 
są. Więc np. gospodarz Michael Carr to 
typowy yuppie. Pośrednik, wymyśla i 
realizuje transakcje (kupno i sprzedaż 
nieruchomości). Pracuje od rana do 
nocy, robi pieniądze. Dom jest piękny, 
żona także. Najwyraźniej mu się po- 
wiodło. I wtedy przychodzi włamywacz, 
po nim dalsze kłopoty. Zanosi się na to, 
że Michael wszystko straci. 

Kariera yuppies'ów jest dziwnie po- 
datna na wstrząsy. Aż dziw, że tak wiele 
filmów podejmuje ten temat: yuppie 
pracuje, bogaci się, ale wystarczy chwi- 
la nieuwagi — i wszystko się wali. Tak 
było w filmach „Ucieczka w noc”, „Po 
godzinach”, „Dzika namiętność”, nawet 
„Nieoczekiwana zmiana miejsc”. Jeśli 
w Ameryce istnieje obecnie jakieś kino 
problemowe, to jest nim właśnie kino o 
wzlocie i upadku yuppiesów. Można 
sądzić, że na każdego pracowitego i 
zdyscyplinowanego przypada dziesię- 
ciu pasożytów-wydrwigroszy. 

Yuppies się bronią, wołają policję. 
Ale właśnie „Obsesja namiętności” po- 
kazuje, że na policji nie można pole- 
gać! Michael wzywa wóz patrolowy, je- 
den z policjantów eliminuje włamywa- 
cza. Ale rychło zajmie jego miejsce, 
okaże się agresorem o wiele gorszym. 

Realizatorzy filmu mogli na tym po- 
przestać, ale nie poprzestali. Postano- 
wili pokazać, jak się Michael zachowa. 
Yuppie próbuje się bronić, pisze skargi, 
zażalenia. Ale to nic nie daje, policjant 
-agresor potrafi zablokować wszystkie 


Jest 
bezwzględna 
I groźna, 

ale także 
wzruszająca 


iedy Roman Polański robił 
K „Wstręt”, było to dla kina odkry- 

Cie nowego obszaru: psychopalii 
odsłanianej od środka, labiryntu chore- 
go umysłu, w który nikt przedtem nie 
próbował się zagłębiać. Kiedy Rob Rei- 
ner robił „Misery”, niczego nie odkry- 
wał. Przez te ćwierć wieku z kawałkiem, 
które dzieli oba filmy, kino wyeksploa- 
towało do obrzydliwości wszelkie od- 
miany psychopatii. Ale za „Misery” Rei- 
nera stoi powieść Stephena Kinga, naj- 
bardziej dziś wziętego autora litera- 
ckich niesamowitości. Jest świetnie 
skonstruowana, jak klasyczny thriller, a 
film dodaje tylko napięcia, wzmacnia 
grozę i umiejętnie rozładowuje ją dla 
psychicznego odpoczynku akcentami 
czarnego humoru. W dodatku ma zna- 
komitych aktorów, przede wszystkim 
główną parę: Kathy Bates, nagrodzoną 
za swoją rolę Oscarem, i Jamesa Caa- 
na. Bales gra pielęgniarkę, która czyni 
więżniem w swoim samotnym domu u- 
nieruchomionego po wypadku samo- 
chodowym pisarza (Caan). Uwielbia 
jego sentymentalne powieści i zmusza 
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drogi ratunku. Michael stopniowo zacz- 
nie zachowywać się irracjonalnie, bić 
rękami na oślep wokół siebie. Konkluz- 
ja: człowiek łagodny po_ kilkunasiu 
dniach napięcia i bezradności staje się 
bestią. Sięga do przemocy. Pokazano 
więc mechanizm, który rodzi socjopa- 
tów: od niepowodzeń do frustracji, od 
frustracji 'do nienawiści, od nienawiści 
do agresji. 

Pozostaje jedna sprawa: dlaczego 
policjant prześladuje Michaela? Może 
w jakimś stopniu yuppie sam ściągnął 
na siebie nieszczęście: okazał policjan- 
towi serdeczność, potem go ode- 
pchnął. Ale jeśli nawet, to policjant za- 
reagował przesadnie. Być może, jest 
psychopatą. Ale realizatorzy proponują 
także inne wytłumaczenie. 

W tym miejscu uwaga pozornie na 
marginesie. Mówi się, że w Ameryce 
istnieje tzw. społeczeństwo otwarte; nie 
ma barier klasowych, każdy może a- 
wansować społecznie. To prawda, a 
przecież film pokazuje, że nie należy tej 
bezklasowości pojmować zbyt dosłow- 
nie. Policjant jest policjantem. Jeśli bę- 
dzie uważał, że jest kimś więcej, oto- 
czenie wybije mu to z głowy. Bezklaso- 
wość polega raczej na tym, że istnieją 
wypróbowane drogi awansu — studia, 
aktywność społeczno-polityczna etc. 
Ale to wszystko wymaga zdolności, 
pracowitości. | zawsze może zdarzyć 
się policjant niezbyt pracowity i niez- 
dolny, ale bardzo ambitny. Taki właśnie 
jest policjant Davis (Ray Liotta). Patrolu- 
je zamożne dzielnice Los Angeles, 
dzi ludzi bogatych: ekspertów, konsul- 
tantów, pośredników. On także by 
chciał. Działa przy pomocy uśmiechu, 
układnej grzeczności. Próbuje zaprzy- 
jaźnić się z zamożnym facetem, albo z 
jego żoną. Nie jest to łatwe, wokół są 
tłumy młodych i uśmiechniętych. Nie- 
powodzenia rodzą frustrację, frustracja 
rodzi nienawiść. Można ją zastępczo 
wyładować na włamywaczach i prosty- 
tutkach. Tym większa radość wyłado- 
wać ją na kimś, kto policjanta poniżył. 

Więc mamy w filmie dwu antagoni- 
stów, którymi rządzi ta sama maszynka 
do produkowania socjopatów. Zresztą 


do pisania kontynuacji dziejów ich bo- 
haterki Misery, którą znużony autor pró- 
bował uśmiercić, aby zająć się ambit- 
niejszą twórczością. 


Chodzi więc o ukazanie w symbo- 
licznym i jaskrawym skrócie niebezpie- 
czeństwa kultury masowej. Jej produkty 
działają na odbiorców niczym narkotyk i 
w końcu obracają się przeciwko swoim 
twórcom. Pisarz zmuszony jest spalić 
swe ambitne dzieło, aby ciągnąć absur- 
dalną historię, dosłownie dla ratowania 
życia. Oczywiście, pielęgniarka jest 
psychopatką, co usprawiedliwia nie- 
prawdopodobne wyostrzenie sytuacji. 
Jej paranoidalna agresja potęguje się i 
doprowadza do czynów okrutnych; w 
końcu postanawia zabić pisarza i siebie 
zdając sobie trzeżwo sprawę, że nie ma 
innego wyjścia. Kathy Bates buduje po- 
stać zaskakująco bogatą, bo ta brzydka 
i niemal dzika w chwilach gniewu ko- 
bieta przeżywa — niezależnie od choro- 
by — przejmującą przemianę: naiwne u- 
wielbienie dla idola, jakim był dla niej 
autor „Misery”, przekształca się w mi- 


— czy tylko nimi? Czy typowym frustra- 
tem-socjopałą nie jest także złodziej, 
który włamuje się do domu Michaela? 
Niby w celach rabunkowych. Ale furia, z 
jaką przykłada nóż do gardła pani Carr, 
stanowi typową reakcję frustrata kipią- 
cego od nienawiści. 

Podobieństwo losów jest więc oczy- 
wiste, ale przecież niepełne. Frustraci 
są zazwyczaj czyjąś ofiarą. Wiemy, czy- 
ją ofiarą jest yuppie Michael, został we- 
pchnięty w sytuację bez wyjścia przez 
policjanta Davisa. Aliści czyją ofiarą jest 
policjant Davis? Czyją ofiarą jest zło- 
dziej? Jeśli film jest ambitny, jeśli nie 
chce poprzestawać na objawach, powi- 
nien wskazać (lub zasugerować) przy- 
czyny. | chyba to robi. 

Zdaje się, że kluczem są pierwsze 
sceny filmu. Dom, tax, komputer, praca 
przy faksie, załatwianie transakcji. Yup- 
pie, który przy tym pracuje. Nie produ- 
kuje, nie projektuje, nie tworzy. Pośred- 
niczy. 

Jużeśmy się do tego przyzwyczaili. 
Trzeba filmów nawiązujących do lat 
trzydziestych czy czterdziestych, by 
zauważyć, że dawniej bywało inaczej, W 
filmie „Rocketeer" pojawiają się ludzie. 
o bardzo konkretnych zawodach: pilot, 
konstruktor, aktor. Nawet kapitalista ła- 
duje pieniądze w wynalazek, który sta- 
nowi problem czysto technologiczny. 
Natomiast współczesny kapitalista (np. 
w „Pretty Woman") niczego już nie pro- 
dukuje, zajmuje się tylko wykupywa- 
niem (i dzieleniem) przedsiębiorstw. W 
„Nieoczekiwanej zmianie miejsc" yup- 
pie bankrutuje, potem odzyskuje mają- 
tek i innych puszcza z torbami; wszyst- 
ko dzięki systemowi zakupów i sprze- 
daży. W „Pracującej dziewczynie”, w 


„Wall Street" trzeba wymyślić transak- 
cję, coś kupić lub sprzedać, dzięki temu 
jeden yuppie zyska, inny straci. Cza- 
Sem traci tylko urząd podatkowy. 

Ludzie „robią" w usługach finanso- 
wych. Niektórzy potrafią, to oni właśnie 
kupują sobie domy, do których warto 
się włamywać. A inni? Ci inni pracowali 
kiedyś w fabrykach, byli robotnikami, 
inżynierami; tłumy ludzi czynnych w 
produkcji. Ale dziś — takie odnosimy 
wrażenie — nic się już nie produkuje. A 
jeśli nawet, to może tylko z udziałem 
automatów. Jest w „Obsesji” znamien- 
na scena: gdzieś w Los Angeles trwa 
remont lokalu rozrywkowego. W po- 
mieszczeniu prawie nie widać murarzy, 
stolarzy czy elektryków, widać za to tłu- 
mek ekspertów finansowych, którzy 
wszystko zainicjowali. Z perspektywy 
wykonawców — są pasożytami. 

Ale tymi pasożytami mogą być tylko 
najlepsi. Ogromna większość nie po- 
trafi. Kiedyś wykonywali rutynowe pra- 
ce w produkcji, dziś są frustratami. Po- 
średnicy pasożytują na producentach, 
frustraci na pośrednikach. 

Logika rozwoju cywilizacji: jedna o- 
soba coś produkuje, dziesięć pośred- 
niczy, sto okrada pośredników. Biedny 
producent! Ale z filmu „Obsesja na- 
miętności” wynika, że najbardziej za- 
grożeni czują się pośrednicy. jan 


OLSZEWSKI 


OBSESJA NAMIĘTNOŚCI 
UNLAWFUL ENTRY. Reżyseria: Jonathan 
Kaplan. Wykonawcy: Kurt Russell, Ray 
Liotta, Madeleine Stowe, Ken Lemer, De- 
borah Offner I inni. USA, 1992. 
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łość do bezradnego, przykulego do 
łóżka mężczyzny, którym się opiekuje. 
Jest nie tylko bezwzględna, sprytna i 
grożna, ale także wzruszająca w swej 
radości uczestniczenia w procesie 
kreacji, w kontakcie z wartościami, na 
które nie było miejsca w pustce jej sa- 
motnego życia. 


I w tym właśnie tkwi źródło wąjpli- 
wości narastających w trakcie ogląda- 
nia filmu. Gdyby to była tylko historia 
ofiary w szponach psychopatki, można 
byłoby potraktować końcową scenę 
krwawej walki jako rozładowanie napię- 
cia. Rozładowanie nieprzyjemne, bo wi- 
dok mężczyzny, nawet okaleczonego, 
który maltretuje kobietę, choćby grubą. 
brzydką i niebezpieczną, ma w sobie 
coś poniżającego. Dla mężczyzny i dla 
widza — ale w filmie z gatunku gore sa- 
„dyzm jest czymś obowiązkowym i nie 
takie już rzeczy przełykaliśmy. Tylko że 
Reiner i King wyraźnie nie chcą spro- 
wadzić filmu do równie płaskiej katego- 
rii. Takich filmów jest przecież na kopy, 
a różnica polegająca na jakości rzemio- 


POŚREDNIKA 


Misery 


sła to jednak nie tak wiele. Ambicje au- 
torów sięgają wyżej, ale z tym są kłopo- 
ty. Wątek kulturowy choć ciekawie zary- 
sowany i zataczający krąg dość szero- 
ki, bo w zakończeniu pojawia się jesz- 
cze kwestia moralności i ekshibicjoniz- 
mu artysty godzącego się na sprzedaż 
swych przeżyć, nie wystarcza jako mo- 
tor akcji. King jest doświadczony w hor- 
rorze, ale to jednak nie literatura wyso- 
ka. Stosuje więc charakterystyczną dla 
siebie sztuczkę: wprowadza motyw, 
który wywołuje u odbiorcy niepokój, 
ponieważ nie poddaje się wyraźnej in- 
terpretacji. W pewnym momencie poja- 
wia się świnia — kudłata, ciemna i inteli- 
gentna. To ulubione zwierzę samotnej 
pielęgniarki. Kolejne świadectwo jej 
psychicznej anomalii? Ale dlaczego 
nosi imię Misery — idealnej panienki z 
sentymentalnej baśni. której nie wolno 
zbrukać żadnym wulgarnym rysem? W 
okultyzmie świnia, zwłaszcza czarna, 
jest zwierzęciem magicznym, symbo- 
lem szatana. Czworonożna Misery jest 
tylko brązowa, ale nie bądźmy małost- 


kowi. W groteskowej, dziwnie jednak 
niesamowilej scenie pielęgniarka nie 
tyle naśladuje „chrumkanie” co wyraż- 
nie porozumiewa się ze świnią. Czyżby 
znaczyło to, że tak naprawdę nie chodzi 
o paranoję, lecz o opętanie? Wówczas 
końcowa walka byłaby zmaganiem z 
szatanem i śmiertelny cios zadany ko- 
biecie metalową figurką świni należało- 
by odebrać nie jako kolejny elekt z re- 
pertuaru makabry, lecz akt tajemnego 
rytuału, Zatem sadyzm usprawiedliwio- 
ny? Cóż, wszystko jest możliwe, 
wszystko dopuszczalne. Osobiście po- 
dejrzewam jednak, że za mglistą dwu- 
znacznością ukrywa się nie diabeł lecz 
zwyczajne, cyniczne wyrachowanie. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


MISERY 
MISERY. Reżyseria: Rob Reiner. Wykonaw- 
cy: James Caan, Kathy Bates, Richard 
Farnsworth, Frances_Sternhagen, Lauren 
Bacall I inni. USA, 1990. 


NASI 
RECENZENCI 
PISALI 


DOWÓD RZECZOWY (USA) 
reż. Michael Crichton 

Bezrobotny eks-policjant oskarżony 
zostaje o morderstwo i postawiony 
przed sądem. Ale tutaj nawet dramatur- 
gia rozprawy sądowej sypie się jak 
przysłowiowy domek z kart. 


TATE — MAŁY GENIUSZ (USA) 
reż. Jodie Foster 

Niewykluczone, że Jodie Foster (rea- 
lizatorka i aktorka) przedstawia swój 
niespełniony ideał matki: dziewczyna 
prosta, naiwna, może prymitywna, która 
jednak potrafi kochać swoje dziecko 
bez ograniczeń, bez zastrzeżeń, bez 
kalkulacji 


BESTIA (Francja) 
reż. Walerian Borowczyk 

Gdy płaszczyznę ekranu wypełnia co 
i rusz męska anatomia w zbliżeniu, ma 
się ochotę powtórzyć za Boyem: „Tam 
do licha z tym kutasem!”. Nad filmem 
ciąży nadużycie zbytniej dosłowności. 


KOCHANEK (Francja-Wielka Brytania) 
reż. Jean-Jacques Annaud 

Opowieść o miłości niemożliwej, za- 
przeczonej, skazanej na śmierć. Zara- 
zem jeszcze jedno dzieło, którym Fran 
cuzi odreagowują utratę Indochin. 


BEETHOVEN (USA) 
reż. Brian Levant 

Mały bernardyn wymknął się hyclom 
i zamieszkał w domu państwa Newton. 
Jego opiekunowie przekonują się, że 
przyjażń psa nakłada nie mniejsze zo- 
bowiązania aniżeli przyjaźń człowieka. 
KOSIARZ UMYSŁÓW (USA) 
reż. Brett Leonard 

Wsiowy głupek zostaje poddany 
eksperymentom, prowadzonym przez 
naukowca-informatyka. Autorzy wyko- 
rzystali wszelkie możliwości oferowane 
przez współczesną grafikę komputero- 
'ą. 


DOTKNIĘCIE RĘKI 
Wielka Brytania 
reż. Krzyszto! Zanussi 
Nie umiem odpowiedzieć, czy „Do- 
tknięcie ręki" jest filmem intelektualnym 
czy dla ludzi, popularnym czy artystycz- 
nym, z przewagą fabuły czy znaczeń. 
Wiem, że trudno się nie poddać działa- 
niu ukrytej w nim białej magii. 


ź 


(Polska-Dania- 


CZARNE SŁOŃCA (Polska) 
reż. Jerzy Zalewski 

Jedną z najgłębszych czarnych dziur 
kinowych, w jakie zdarzyło mi się 
wpaść są „Czarne słońca" Jerzego Za- 
lewskiego. 


OBCY Ill (USA) 
reż. David Fincher 

Kosmiczny potwór jest zarazą, którą 
można się zaintekować; złem które pe- 
netruje w głąb człowieka. Obnażając 
podświadomość zbiorową Ameryki, 
film ujawnia nie tylko lęki, ale także u- 
kryte źródła nadziei. 


BLASZANY BĘBENEK (RFN-Francja) 
reż. Volker Schlóndorfi 

Bohater rosnąc zatrzymał się tak, że 
jego głowa sięga poziomu genitaliów 
dorosłego człowieka. Chwilami ma się 
wrażenie, że filozofia twórców zatrzyma- 
ła się na podobnym poziomie. 
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swoją wierną widownię, że coraz 

liczniejsi ludzie gotowi są płacić 
za godziny strachu? Można by odpo- 
wiedzieć, że te dwie godziny strachu są 
także czasem gwarantowanego bezpie- 
czeństwa — oto film, który przeraża, 
gwarantuje jednocześnie, że straszydła 
Są cieniami na ekranie, cieniami tri 
Cków, krwi z keczupu, kłów z plastiku, 
tekturowych toporów. Sprawa jest z 
pewnością bardziej skomplikowana. 
Można domniemywać, że dreszczowiec 
spełnia wobec zbiorowej widowni tę 
rolę, jaką wobec osobnika spełnia drę- 
czący koszmar senny — że jest machiną 
treningową przyzwyczajającą do stre- 
sów, mobilizującą organizm do posta- 
wy obronnej, zwiększającą odporność 
na widok krwi, nagły atak napastnika, 
eksplozję płomieni, upadek. Osobną 
kategorię stanowią le filmy grozy, które 


J ak to się dzieje, że thrillery mają 


med 


do zewnętrznych niebezpieczeństw do 
dają inne, te które czyhają na człowieka 
w głębi jego psychiki 

Takie doświadczenia przynosi nam 
właśnie film „Okruchy pamięci”, pier- 
wsze hollywoodzkie dzieło Niemca 
woliganga Petersena, znanego u nas z 
„Nie kończącej się opowieści”. Bohater 
„Okruchów pamięci” staje wobec wy- 
jatkowej sytuacji - po szoku wywoła- 
nym wypadkiem samochodowym traci 
nie tylko pamięć lecz również twarz, jest 


bowiem poddany operacji plastycznej 
Ze strzępów wspomnień, z drobnych 
poszlak wynurza się inny świat niż ten. 
jaki przedstawia mu piękna i opiekuń- 
cza żona. W głębokim psychicznym 
rozdarciu nie wie, kogo kochał, kogo 
nienawidził, gdy jeszcze był sobą, nie 
wie, kim jest, kogo tropi.. 

Thriller Petersena ma jako schemat 
dramaturgiczny złożoną intrygę krymi- 
nalną, w której pytanie stereotypowe 
„kto zabił?” podszyte jest inną zagadką 
„kogo właściwie zabiło?” Psychiczne- 
mu rozdarciu głównego bohatera towa- 
rzyszy psychiczne rozdarcie widza. Z 
jednej strony, trudno nie ulec sile wi- 
zualnego oddziaływania wydarzeń na 
ekranie — lak efektownych obrazów ka- 
tastrof samochodowych dawno już nie 
oglądaliśmy. 

Petersen pozyskał jako operatora 


Węgra z Hollywood, znakomitość pier- 
wszej wody, Laszlo Kovacsa, którego 
kamery przyczyniły się do sukcesu lil- 
mów „Easy Rider”, „Papierowy księ- 
życ” i wielu innych. Nad efektami spe- 
cjalnymi, których w „Okruchach pamię 
ci" nie brakuje, czuwał Roy Arbogast, 
jeden z najlepszych amerykańskich ta- 
chowców, nominowany do Oscara za 
ekranowe cuda w „Bliskich spotka- 
niach lll stopnia” Spielberga. Już 


współpraca tych dwu mistrzów gwaran- 


towała, że zdjęcia i efekty będą brać 
widza we władanie. 

Biorą jednak i nie biorą. Bo z drugiej 
strony nadzwyczajność wysnutego z 
powieści Richarda Neely'ego „The Pla- 
slic Nightmare” scenariusza zamieniła 
się w jego niewiarygodność. Jest jakaś 
ilość „nadzwyczajnych zbiegów oko- 
liczności”, którą widz może znieść, bo 
przecież w kinie chce być trochę oszu- 
kany. Powyżej jednak jakiejś granicy 
pojawia się reakcja wzruszenia ramio- 
nami „a taki głupi to ja już nie jestem” 
A do tego w „Okruchach pamięci" nie- 
wiarygodność scenariusza zderza się z 
bezmiarem banału postaci, banałem 
którego nie jest w stanie przełamać ani 
uroda aktorów, ani ich wysokiej klasy 
rzemiosło aktorskie. Dwu wspólników- 
-architektów z Los Angeles, ludzi wiel- 
kich pieniędzy i wielkiego sukcesu, 
dwie ich niewierne żony, w sumie cztery 
nijakie manekiny o motywacjach zre- 
dukowanych do pożądania, zazdrości, 
żądzy bogactwa, strachu. Można po- 
wiedzieć, że tych motywacji starczyłoby 
na antyczną tragedię, ale sęk w tym, że 
tej tragedii nie ma, bo nie ma ludzi, któ- 
rych Iragedią przejęlibyśmy się na- 
prawdę. 

Jest za to piąty człowiek, dużo praw- 
dziwszy — grany przez Boba Hoskinsa. 


Starszawy, nieurodziwy właściciel skle- 
pu zoologicznego i przyjaciel zwierząt 
jest zarazem byłym policjantem, prywat- 
nym detektywem, nie tylko przedstawi- 
cielem prawa, lecz również przedstawi- 
cielem Ameryki zwyczajnych poczci- 
wych ludzi, zagrożonych szaleństwami 
zdemoralizowanych bogaczy. 

Świetny aktor i sensowniej napisana 
rola nie ratują jednak filmu, nie wznoszą 
go ponad przeciętność, mimo tylu zalet 

cóż pomogą technika i kunszt aktor- 
ski, jeśli zgubiła się gdzieś ta więż z 
widzem, którą daje prawda, choćby 
prawda konsekwentnie opowiadanej 
bajki. Nie wychodzi się jednak z tego 
filmu bez refleksji. Po „Nagim instynk- 
cie”, po „Sublokatorce" mamy kolejny 
film, w którym kobieta jest źródłem zła, 
władczynią podporządkowującą sobie 
działania innych postaci, zamieniającą 
je w kukły swojego teatru. Skąd u Ame- 
rykanów ten strach, tak mało zrozumiały 


dla nas? PIOTR 
WOJCIECHOWSKI 


OKRUCHY PAMIĘCI 
SHATTERED. Reżyseria: Woligang Peter- 
sen. Wykonawcy: Tom Berenger, Greta 
Scacchi, Bob Hoskins, Joanne Whalley-Ki 
mer, Gorbin Bernsen I inni. USA, 1991. 


DEŹ 


Tom Berenger I Greta Scacchi 


Recenzje__. 


Teresa Budzisz-Krzyżanowska i Bartek Karwowski 


SKRA 


E Akcja „Odjazdu” obejmuje wiele 
lat, a zaczyna się jeszcze przed wojną, 
Historia zamieszkałej na Mazurach ro- 
dziny Baumlerów jest skomplikowana z 
wielu powodów. Ojciec czuje się stu- 
procentowym Niemcem i z upodoba- 
niem obserwuje, jak jego wielka na- 
dzieja, dziesięcioletni Klaus, obrzuca 
kamieniami witryny żydowskiego skle- 
piku najbliższych sąsiadów. Matka nie- 
nawidzi męża, ale dla świętego spokoju 
nie sprzeciwia się i rozmawia z nim tyl- 
ko po niemiecku. Córka, siedemnasto- 
letnia Hilda, czuje się Polką, czyta 
„Pana Tadeusza” i biega na randki z 
Karolem Lewickim, kolegą z klasy. 

Hilda to stworzenie niezmiernie wraż- 
liwe i spragnione miłości. Nie dostaje 
jej od ojca ani od matki, do której odno- 
si się z przedziwną mieszaniną adoracji 

i nienawiści. Oczami tej wrażliwej 
dziewczyny obserwujemy rozpad. sie- 
lankowej wspólnoty miasteczka, w któ- 
rym z dnia na dzień ślepa wrogość bie- 
rze górę nad więzami przyjaźni, pokre- 
wieństwa, sąsiedztwa. 

Dzieje rodziny Baumlerów to, w pew- 


nym sensie, wypadkowa krzyżujących 
się w trudnych przedwojennych latach 
na tamtej ziemi sił i wpływów, które za- 
mieniają spokojnych obywateli w bes- 
tie i ofiary, zwalczające się wzajemnie w 
krwawych zmaganiach. Bo „Odjazd” to 
chyba przede wszystkim próba — pier- 
wsza tak rzetelna w naszej kinemato- 
gralii — wszechstronnego ukazania sto- 
sunków polsko-niemieckich na Mazu- 


rach. W tym dziwnym miejscu wszystko 
jest trudne: przyjaźń, bo można się 
spotkać z zarzutem sprzyjania przezna- 
czonym na niewolników Polaczkom, fa- 
natycznym Niemcom lub podłym Ży- 


Recenzje 


Niemcy urosną do rangi miłu o ziemi 
obiecanej, gdzie każdy chętnie wybrał- 
by się bez biletu powrotnego. Czego 
nie dokonała hitlerowska propaganda, 
prześladowania i czasy okupacji, to u- 
dało się komunistycznej władzy i rze- 
czywistości. Ale olicjalna postawa to 
pogarda wobec tych, których nadal u- 
waża się za Niemców. 

Aurelia i Hilda Baumler zapłacą za 
zbrodnie Trzeciej Rzeszy wysiedle- 
niem, utratą domu rodzinnego i brze- 
mieniem przekleństwa swoich polskich 
sąsiadów. Wiele lat spędzą w domu o- 
pieki społecznej, by pod koniec życia z 


EUROPY 


dom; miłość — bo związek z przedstawi- 
cielem (-ką) innej narodowości gorszy 
jest od mezaliansu; codzienność — bo 
nie wiadomo co może nas spotkać ze 
strony najbliższych sąsiadów, współ- 
pracowników czy kolegów z tej samej 
klasy; życie rodzinne — bo — o tym już 
była mowa przy okazji przedstawiania 
Baumierów. 

Te antagonizmy i konfikty przyjmują 
inną postać w zależności od sytuacji i 
środowiska. W latach trzydziestych 
zdecydowanie lepiej jest być Niemcem, 
tuż po wojnie zaś nawet ci, którzy w 
skrytości ducha marzą o ucieczce na 
zachód, gorliwie uczą się polskiej 
mowy, choć nie zawsze udaje im się 
ukryć akcent. Hilda jako młoda dziew- 
czyna prześladowana jest przez włas- 
nego ojca za polskie sympalie, ale 
przyjaciele Karola Lewickiego uważają 
ją za Niemkę i skrupulatnie przestrze- 
gają przy niej zasady konspiracji 

Im bliżej współczesności, tym bar- 
dziej sprawy się komplikują. W trud- 
nych, a przede wszystkim beznadziej- 
nych latach po wojnie, znienawidzone 


ulgą opuścić dziwny kraj, trudną, nie 
wiadomo czyją ojczyznę. Zawsze razem 
— wyjadą na zaproszenie mężczyzny, 
którego kiedyś obie kochały. 

Ten wątek, obok wszystkich spraw 
wagi narodowej i państwowej, wydaje 
mi się w „Odjeździe” najciekawszy. Bo- 
wiem film ten, to także tragiczna historia 
zmarnowanego życia dwóch zwykłych 
kobiet. Łączy je i dzieli — okrutnie i ro: 
dzierająco - polskość i niemieckość, 
miłość i nienawiść, walka o mężczyznę, 
ból po stracie dziecka, a potem domu, 
gorycz samotności i słodycz wspólnej 
klęski. 

Jak w przemyślanym scenariuszu. 
Jak w życiu. 


AGNIESZKA 
CZACHOWSKA 


ODJAZD 
Reżyseria: Magdal 


, Henryk Bista, 
Krzysztof Janczar I Inni. Polska, 1992. 


[i W KINACH 


CARAVAGGIO 


CARAVAGGIO. R: DEREK JARMAN. Z: Ga- 
briel Beristain. M: Simon Fisher Turner, Mary 
Phillips. Scenogr.: Christopher Hobbs. W: 
Nigel Terry. Sean Bean. Dexter Fletcher, 
Spencer Leigh, Tilda Swinton i inni. P: Sarah 
Radclytte, BFI Produclion. We współpracy z 
Channel 4, Nicholas Ward-Jackson. Wielka 
Brytania, 1986.93 min. D: Fundacja Sztuki Fil- 
mowej, 

Styllzowana, pełna zamierzonych ana- 
chronizmów opowieść o włoskim malarzu z 
przełomu XVI i XVII wieku. Caravagglo ma- 
luje obraz przedstawiający męczeństwo 
św. Mateusza. Jednym z modeli jest młody 
awanturnik. Między malarzem a modelem 
rodzi się uczucie. 


SUBLOKATORKA 


SINGLE WHITE FEMALE. R: BARBET 
SCHROEDER. 8: Don Roos, według powieś- 
Ci „SWF Seeks Same" Johna Lutza. 
no Tovoli. M: Howard Shore. Scenogr.: Mile- 
na Canonero. W: Bridget Fonda, Jennifer Ja 
son Leigh, Sleven Weber, Peter Friedman, 
Stephen Tobolowsky i inni. P: Barbel 
Schroeder, Columbia Pictures. USA, 1992. 
108 min. D: Syrena Entertainment Group. 
Młoda projektantka mody zrywa z narze- 
czonym, każe mu opuścić mieszkanie — i 


przyjmuje sublokatorkę. Po jakimś czasie 
młodzi się godzą, sublokatorka stara się 
ich poróżnić. 


A JEDNAK POLSKA, 
1918-1921 


scen. I komentarz: WINCENTY RO- 
Jan Chodkiewicz. Zdj. ikonogra- 
Jan Wojciechowski. Montaż: Hanna 
Ejsmoni. Kler. prod.: Jerzy Widarski. P: ZF 
„Feniks” w WF „Czołówka”, Polska, 1992. 90 
min. D: WF „Czołówka” przy wsparciu ADF. 
Pełnometrażowy dokument przedstawia. 

Jacy historię walk o polskie granice w 
tach 1918-1921. Obrona Lwowa, powstanie 
wielkopolskie, wojna polsko-radziecka, po- 


PATRIOT GAMES 


PATRIOT GAMES. R: PHILLIP NOYCE. $: W. 
Peter Ilif(, Donald Stewan, Steven Zaillian, 
według powieści Toma Clancy. Z: Donald 
McAlpine, Stephen Smith, James Devis. M: 
James Horner. Scenogr.: Joseph Nemec Ill 
W: Harison Ford, Anne Archer, Patrick Ber- 
gin, James Fox, Richard Hamńs i inni, P: Mace 
Neufeld, Robert Rehme, Paramouni. USA, 
1992. 117 min. D: ITI 

Były pracownik CIA przebywa jako tury- 
sta w Londynie, jest świadkiem zamachu 
terrorystów irlandzkich. Interweni 
je życie ministra, zabija jednego z 
chowców. Jego brat poprzysięga zemstę. 


FILM NA 50, 13 GRUDNIA 1992 15 


BIZNES 


MTV nie zdołała sprzedać 
brytyjskiej telewizji serialu 
typu soapopera „The Real 
World" (Prawdziwy Świat). 


Spece z brytyjskiego Chan- 
nel 4 wpadli na lepszy, lań- 
szy w realizacji pomysł: wy. 
produkowali jego „lokalną 
wersję”. Jak na to zareaguje 
MTV. zastanawia się „varie- 
ty 


PLANIE 


Alain Resnais znowu na pla- 
nie filmowym. Kręci dwa fil 
my według scenariusza 
Jean-Pierre Bacriego i Ag- 
nós Jaoui, Autorzy wykorzy- 
stali kilka sztuk brytyjskiego 
dramaturga Alana Ayckbour- 
na. Oba filmy Resnais to 
rozważania na temat przy. 
padku i konieczności. Tytuły 
nie zostały jeszcze ustalone. 
W głównych rolach: Sabine 
Azema i Pierre Arditi 


* 


Nicolas Roeg kręci „Rock- 
ing Heart" (Serce w rozter- 
ce). W głównej roli oczywiś- 
cie Theresa Russell. Ma to 
być thriller w stylu Hitch. 
cocka, opowieść o miłości 
zdradzie i morderstwie. 


* 


Erie Rochant realizuje „Pa- 
triotów”. Według własnego 
scenariusza, ale z pomocą i 
udziałem wielu znanych lu- 
dzi ze środowiska filmowe- 
go. Autor „Świata bez litoś- 
ci" nie chce zdradzić ich na- 
zwisk. Nic dziwnego, skoro 
początkowo film miał nosić 
tytuł „Sekret”. Będzie to bar- 
dzo swobodna adaptacja 
„Spowiedzi dziecięcia wie- 
ku” Alfreda Musseta. Akcja 
rozgrywa się w środowisku 
szpiegowskim. Grają: Em- 
manuelle Devos, Yvan Attal, 
Hippolyte Girardot, Jean- 
-Frangois Stóvenin, Christi- 
ne Pascal i wielu aktorów za- 
granicznych. Zdjęcia będą 
kręcone w Paryżu, Tel Avivie 
i Waszyngtonie. Premiera — 
pod koniec 1983 roku. 


PROJEKTY 


Christopher Lambert i Ma- 
rio Van Peebles mają wystą- 
pić w lilmie „Gunmen” Dera. 
na Serafiana. Zagrają za- 
przysięgłych wrogów, zara- 
zem właścicieli dwóch połó- 
wek tajemnicy, której rozwią, 
zanie może ich zaprowadzić 
do ogromnej fortuny. 


* 


Robert Duval wyraził zgodę, 
aby odtworzyć na ekranie 
postać autora „Komu bije 
dzwon” w filmie „Wrestling 
Ernest Hemingway”. Będzie 
to opowieść o końcowym 
okresie życia wielkiego pisa- 
rza, kiedy osiedił się na Ku- 
bie. W filmie grają także Shi 
ley MacLaine i Richard Har- 
rs. - Rolę Hemingwaya — 
powiedział Duvall — propo- 
nowano innym aktorom, ale 
żaden z nich się nie zgodził, 
ponieważ nie chciał poddać 
się postarzającym zabiegom 
charakteryzatorów. Ja nie 
obawiam się  postarzenia. 
Niedawno wystąpitem w fil 
mie telewizyjnym o Stalinie. 
Zagrałem dyktatora od jego 
młodych lat aż do śmierci (w 
wieku 73 lat) w 1953 roku. 


PRZED 
PREMIERĄ 


Wygląda na to, że Christian 
Slater został już zaszullad 
kowany jako odtwórca ról 
buntowników. Właśnie u- 
kończył zdjęcia do „Naked 
in New York" Daniela Al- 
granta, gdzie zagrał skłóco- 
nego ze światem i samym 
sobą pisarza. 
* 

Claude Gorelta ukończył 
zdjęcia do filmu „L'ombre” 
(Cień), opartego na własnym 
scenariuszu. Występują 
Gudrun Landgrebe, Jacques 
Perrin, Pierre Arditi 
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W Hollywood trwa moda na 
powtórki. Na początek 1993 
roku zapowiedziano premie- 
rę filmu Franka Marshalla 
„Alive” (żywy; koprodukcja 
Disneya i Paramountu) opar- 
lego na bestsellerze Piersa 
Paula Reada z 1974 roku 
Jest to autentyczna historia 
członków  południowoame- 
rykańskiej drużyny  rugbi- 
stów, których samolot rozbił 
się w Andach. Ocaleli pasa- 
żerowie dopuścili się kar 
balizmu. Był to już temat fil- 
mu meksykańskiego „Survi- 
ve!" (Przetrwaj!) z 1976 
roku 


RÓŻNE 
Peter Greenaway, jeden z 
najoryginalniejszych — twór- 
ców współczesnego kina, 
dostąpił nie lada zaszczytu; 
jego prace i wybrane przez 
niego dzieła innych artystów 
prezentowane są w muzeum 
Luwru. Od dnia 6 listopada 
1992 do lutego 1993 otwarta 
jest wystawa, zatytułowana: 
Le bruit des nuages (Szum 
obłoków) Składa się z 
dwóch części: w jednej znaj- 
duje się ponad sto obrazów i 
rysunków Luwru, wykona- 
nych przez artystów irancu- 
skich i zagranicznych od XVI 
do XIX stulecia. Druga 
część, podzielona na dzie. 
więć sekcji (analogia do 

joskiej Komedii" Dantego). 
poświęcona jest lataniu. Wi- 
dzowie mogą w niej odna- 
leżć min. wizerunki postaci 
mitologicznych i religijnych, 
związanych z lataniem. Od 
20 listopada do 6 grudnia 
1992 roku trwa też w Luwrze 
przegląd filmów  Greena- 
way. 
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LE 


Jean-Claude Van Damme z żoną Gladys I dziećmi 


Niedawno TVP przypomniała „Do utraty 
tchu”, olśniewający debiut Jean-Luc Godar- 
da ze znakomitą kreacją młodego Jean-Paul 
Belmondo. Minęły lala. Jean-Paul postarzał 
się, posiwiał. Wprawdzie był obecny na ekra- 
nach, ale częściej grał na scenie. Zagrał Cyra- 
na de Bergerac i Keana. Teraz powrócił na 
ekrany za sprawą Georgesa Lautnera i „Nie- 
znajomego w domu”, stanowiącego remake 
filmu Henri Decoina. W 1942 roku, bo właśnie 


włedy Decoin zaadaptował powieść George- 
sa Simeona, premiera „Nieznajomych w 
domu” była wydarzeniem sezonu. Chwalono 
świetną reżyserię, a zwłaszcza grę wielkiego 
francuskiego aktora Raimu w roli adwokata, 
którego z marazmu wyrywa obrona przyjacie- 

la jego córki, podejrzanego o morderstwo. 

Ponoć Belmondo udźwignął ciężar postaci 
mecenasa Loursata, wsławionego na ekranie 
przez Raimu. 


Fot. R. Melloul/Sygma/Free 


* 


Na fali dyskusji o dopu- 
szczalności aborcji powstał 
w USA film „A Private Mat- 
ter" Johna Micklina Sivera. 
Jest to historia kobiety, która 
naraża się na ostracyzm 
społeczny, decydując się na 
porzucenie rodziny i usunię- 
cie ciąży. Grają Sissy Spa- 
cek i Aidan Quinn. 


POWIEDZIELI 


Tim Burton - Śmieszy mnie 
gadanina o tzw. kinie nieza- 
leżnym. Żeby robić filmy, po- 
trzebne są pieniądze. Daje je 
Studio lub jakiś włoski finan- 
sista. 


* 


Gerard Depardieu: - Już 
jako dziecko mówiłem, że 
będę aktorem, a dorośli wie- 
rzyli mi. Potem, gdy byłem 
starszy pomyślałem: dlacze- 
go by właściwie nim nie zo- 
stać? Doprawdy nie wiem, 
cóż innego mógłbym w życiu 
robić. 


r 


U nas wielkim powodzeniem cieszy się 
„Universal Soldier", a w Hollywood bomba: 
„Jean-Claude Van Damme rozwodzi się z Gla- 
dys! Małżeństwem byli od pięciu lat, tworzyli 
parę wręcz modelową, mają dwoje dzieci. To 
była piękna historia: muskularny Belg, nazwi- 
skiem Jean-Claude Van Varenberg, który 
pewnego dnia opuścił rodzinną Brukselę, 
aby podbić Hollywood, dokonał swego, znaj- 
dując szczęście na ekranie i w miłości. Naj- 
pierw była miłość: Gladys pracowała jako 
modelka, Jean-Claude zdobył w końcu kon- 
trakt na reklamę kąpielówek, spotkali się w 
Meksyku i pokochali od pierwszego wejrze- 
nia. Razem było łatwiej podbijać świat. Teraz 
jednak, gdy przebywał w Hongkongu z pro- 
mocją filmu „Universal Soldier", Gladys Por- 
lugues wystąpiła o rozwód i opiekę nad 
Christopherem (5 lat) i Bianką (23 miesią. 
ce) 

(5 Damme jest niewątpliwie u szczytu 
kariery. Właśnie skończył zdjęcia do filmu z 
Rosanną Arquette „Crossing ihe Line" i za- 


U VAN DAMME'ÓW 


Kinorama 


czął następny — „Hard Target". Na początku 
przyszłego roku ma sam reżyserować wido- 
wiskową „Operację Nowy Smok", której ak- 
cja toczy się w Chinach w latach trzydzie- 
stych. Nic dziwnego, że zaniedbuje rodzinę. 
Nie ma chwili wytchnienia. Nawet w domu w 
Hollywood pięć godzin spędza na iniensyw- 
nym treningu w Sali gimnastycznej. Nie tak 
dawno znalazł się w szpitalu: ból w piersiach. 
Przepracowanie — orzekli lekarze. Na szczęś- 
cie nic z sercem. Ale pojawiły się plotki o 
romansie z piękną Darcy LaPier, żoną produ- 
centa kosmetyków, Rona Rice'a, który także 
wystąpił o rozwód. Wprawdzie zaprzeczyło 
plotkom pojawienie się Van Damme'a razem 
2 Gladys i Darcy na przyjęciu w najlepszej 
komitywie (w dodatku obie panie wystąpiły w 
jednakowych sukniach!), wkrótce jednak 
małżeństwo zamieszkało osobno... Van Dam- 
me na rozwód nie chce się zgodzić. Chce 
szczęścia swojego i szczęścia dzieci. Walczy 
0 powrót Gladys. 


NIE NAJLEPIEJ 


Isabelle Adjani i Gianfranco Ferró 


Isabelle 


Fot. Stills 


w bieli i złocie 


Projektanci mody już jesienią myślą o lecie. Podobnie, jak w ubiegłych latach, również i 
tegoroczne pokazy w Paryżu luksusowej konłekcji na wiosnę i lato roku 1993 uświetniły gwiaz- 
dy show-biz: Johnny Hallyday, Mathilda May, a także Alain Delon, który na pokazie Ungaro 
zerwał się ze swojego miejsca, by oklaskiwać urodę modelek i strojów. Najwięcej blasku 
wniosła jednak Isabelle Adjani, która przybyła na pokaz kolekcji Giantranco Ferró prosto z 
Londynu, gdzie spędza więcej czasu niż w rodzinnej Francji. Piękna Isabelle ubrana była w 
wydekoliowaną biało-złotą suknię. Gdy weszła na scenę, jej twarz zakrywała wenecka maska, 
ponieważ Wenecja była motywem przewodnim kolekcji zaprojektowanej przez włoskiego arty- 
Stę krawiectwa. Isabelle zgodziła się także uczestniczyć w kampanii reklamowej perfum „Miss 
Dior”. Scena pojawienia się Isabelle na pokazie zostanie uwieczniona na taśmie filmowej przez 
Philomóne Esposito: w filmie „Toxic Affair" Isabelle Adjani gra modelkę. | 


Fot. J. Exley/Liaison 


KEVIN COSTNER 


Kiedy przeminęła burza wywołana kontrowersyjnym „JFK” Olivera Sto- 
ne'a, wydawało się, że Kevin Costner postanowił odpocząć po trudnej roli 
prokuratora Garrisona. Ale nie — po prostu, bez rozgłosu, z dala od wścib- 
skich dziennikarzy kręcił film o zupełnie innym charakterze, sensacyjną 
historię „The Bodyguard”. Dopiero późną jesienią mógł sobie pozwolić 
na parę spokojnych dni nad morzem. 
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Ogłaszamy naszą kolejną Listę Ran- 
kingową Aktorów Polskich, po raz ko- 
lejny przepraszając Samych Zaintere- 
sowanych, aktorki i aktorów polskich, 
że ośmielamy się użyć ich nazwisk w tej 
naszej zabawie. Po raz kolejny apeluje- 
my też, by traktować naszą Listę właś- 
nie jako zabawę. Jest to także Lista 
Wielkich Nieobecnych, gdyż wiele 
wspaniałych aktorek i aktorów chwilo- 
wo znajduje się poza Listą. Aż do chwili, 
gdy kino, telewizja, czy teatr —- znowu 
przypomną ich wielką klasę. Na zesta- 
wienie naszej Listy wpływ mają role w 
filmie, teatrze, telewizji i na estradzie. A 
takze pupularność mierzona listami do 
redakcji, ilość i jakość wywiadów, na- 
grody, oraz umiejętnie budowany ima- 
ge. Nie ukrywamy więc, że nasza Lista 
jest listą aktorów najmodniejszych. 

Nie było wątpliwości: Bogusław Lin- 
da szturmem zdobył pierwsze miejsce, 
a wpływ na to miały nie tylko Złote Lwy 
Gdańskie za najlepszą rolę na Festiwalu 
Polskich Filmów Fabularnych, ale także 
m.in. powodzenie „Psów” na ekranach, 
oraz „Sauna” w telewizji. Już na drugim 
miejscu rewelacja ostatnich miesięcy, 
Cezary Pazura. Na festiwalu w Gdyni 
wystąpił aż w jedenastu filmach, a ilość 


LISTA RANKINGOWA 
AKTORÓW POLSKICH 


Grudzień'92 


= 


ooNDNACN 
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Bogusław Linda (9) 
„ Cezary Pazura (10) 
Janusz Gajos (2) 
. Krystyna Janda (1) 


Zbigniew Zamachowski(3) 
Adrianna Biedrzyńska (6) 


. Marek Kondrat (21) 
. Joanna Trzepiecińska (12) 
. Jerzy Stuhr (13) 
|. Piotr Fronczewski (7) 
Jacek Wójcicki (4) 
. Gustaw Holoubek (8) 
Jan Peszek (18) 
Artur Żmijewski (11) 
Olaf Lubaszenko (24) 
. Teresa Budzisz- 
-Krzyżanowska [2) 
Daniel Olbrychski (27) 
. Krzysztof Majchrzak (19) 
. Jan Kobuszewski (5) 
. Katarzyna Figura (17) 
Mariusz Benoit (25) 
. Jan Frycz (49) 
Krzysztof Kolberger (20) 
. Jan Englert (23) 
.. Anna Seniuk (29) 
. Edward Żentara (43) 
Wojciech Malajkat (31) 
Marian Opania (16) 
.. Henryk Bista (>) 
. Dariusz Kordek (32) 


FILM NA 50, 13 GRUDNIA 1992 


31. Piotr Machalica (-) 
32. Adam Ferency (30) 
33. Joanna 

Szczepkowska (22) 
34. Jan Nowicki (26) 
35. Marek Walczewski (-) 
36. Zbigniew Zapasiewicz (39) 
37. Anna Romantowska — (-) 
38. Gabriela Kownacka — (-) 
39. Joanna Pacuła (33) 
40. Olgierd Łukaszewicz (47) 
41. Maria Gładkowska (-) 
42. Grażyna Trela (38) 
43. Grażyna Szapotowska (-) 
44. Marzena Trybata (40) 
45. Jerzy Bończak (-) 
46. Jerzy Zelnik (-) 
47. Maria Pakulnis (-) 
48. Artur Barciś (-) 
49. Grzegorz Damięcki (45) 
50. Agnieszka Jaskótka  (-) 


Dziękujemy wszystkim, którzy wzięli 
udział w zestawianiu Listy, dziękujemy 
za uwagi i sugeslie, wszystkie starannie 
rozważymy. Nagrody (filmy na kasetach 
video) wylosowali: Katarzyna Duda 
(Kielce), Grzegorz Homa (Bydgoszcz), 
Jadwiga Święs (Kraków), Waldemar 
Radecki (Gdynia). Katarzyna Tobias 
(Gorzów Wielkopolski), Jacek Chole- 
wiński (Wrocław), Iwona Szczygieł (Za- 
wiercie), Izabella Andryskowska (Kartu- 
zy), Lucyna Stachów (Leszno), Artur 
Serwiński (Bydgoszcz). 


naprawdę przeszła w jakość. Niektóre 
role Pazury przerosły wyznaczone im 
ramy i stały się główną siłą napędową 
filmu. Błyskawiczna kariera jakiej daw- 
no nie widzieliśmy, we wrześniu Pazura 
był 40, w październiku 29, w listopadzie 
10. w grudniu jest drugi. Janusz Gajos 
znów w najściślejszej czołówce, zdobył 
w Gdyni nagrodę za najlepszą rolę dru- 
goplanową, zagrał też ważną rolę w 
„Psach”. Krystyna Janda, znakomitą 
rolą w „Zwolnionych z życia” przedłuża 
swą świetną passę. Zbigniew Zama- 
chowski wydaje się aktorem o najpew- 
niejszym miejscu na szczycie listy, a 
„Big Zbig Show" w Teatrze Rampa to 
rzecz, której nie wolno nie zobaczyć. 
Powrócił do ścisłej czołówki Marek 
Kondrat („Psy”, „Sauna”), wysoko jest 
też nagrodzona za najlepszą rolę żeń- 
ską w Gdyni Teresa Budzisz-Krzyżano- 
wska oraz Jan Peszek, który główną 
rolą w „Pieśni Maldorora” Lautreamon- 
ta w warszawskim Teatrze Studio po- 
twierdza, że wyrósł na najciekawszego 
w tej chwili aktora teatralnego w Polsce. 
Znów idą w górę akcje Daniela Ol- 
brychskiego, dochodzą nas wieści o 
bardzo ciekawej roli w realizowanym 
właśnie filmie Radosława Piwowarskie- 
go. Awans Jana Frycza, Mariusza Be- 
noit_i Gabrieli Kownackiej to przede 
wszystkim role w „Zwolnionych z ży- 
cia”, choć Gabriela Kownacka to także 
„Sauna” w tv. Awans Anny Romantow- 
skiej związany jest z faktem, że gra ona 
główną rolę w „Małej Apokalipsie” Co- 
sty-Gavrasa. Zamyka listę nieoczekiwa- 
na zdobywczyni nagrody za najlepszą 
rolę drugoplanową, Agnieszka Jaskól- 
ka („Psy”). W styczniu Listy Rankingo- 
wej nie ogłosimy, gdyż trwać będzie ry- 
walizacja o „Złote Kaczki”, ale o tym w 
numerze 1/93. 


Rysowata Małgorzata Lewandowska 
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Film w telewizji 


Joset Bierblicher (Hias) 


SZKLANE SERCE 
WTOREK, 15 XII, 22.15, Il 


Wyzwaniem dla wyznawców wiary w 
polęgę Rozumu jest „Szklane serce”, 
jeden z najciemniejszych (może naj- 
ciemniejszy?) film Herzoga. Jak wiele 
innych jego utworów i ten sprawia po- 
czątkowo wrażenie alegorii, którą przy 
pewnym wysiłku i zasobie wiedzy — 
zwłaszcza o mitach kultury europejskiej 
— uda się rozwikłać. Ale tropy raz po raz 
się gubią, a historia szaleństwa ludzi 
opętanych głodem Tajemnicy (tym ra- 
zem chodzi o tajemnicę produkcji rubi- 
nowego szkła) pozostaje niejasna, 
choć urzeka, 

Kluczową postacią jest pasterz Hias: 
prorok, może szaleniec? Wezwany do 
rozwikłania zagadki produkcji szkła 
przepowiada, a może także wywołuje 
zagładę. Ale Hias może być tylko prze- 
kazicielem woli Boga — czy szatana? 
Albo kimś, kto ujawnia zamęt i zło drze- 
miące w ludziach 

Istotna dla twórczości Herzoga 
jest jego lascynacja naturą, chęć dotar- 
cia przez niepokojące jej obrazy do Ta- 
jemnicy. Herzog, jak sam to określa, 
„reżyseruje krajobrazy”, Jako artysta 
przypisuje sobie rolę stwórcy, albo go 
wyręcza, tworząc Świat halucynacyjnej 
kinowej fikcji. Późniejsze filmy Herzoga 
wielekroć budziły niepokój stale w nich 
obecnym elementem daleko posuniętej 
artystycznej manipulacji. Tym razem ten 
wąlek jest wyjątkowo silny. Wszyscy 
aktorzy w „Szklanym sercu” grali pod 
hipnozą, a hipnotyzerem był... sam 
Herzog. Wprawdzie wyznawał, że nie 
chodziło mu o „uległość”, ale któż do 
końca uwierzy opętanemu swą wizją ar- 
tyście? 

Najważniejsze jednak, że Herzog — 
zapewne nie wszystkich — ale wielu 
zdołał tym filmem zahipnotyzować. Wy- 
baczmy mu zatem mnożenie zagadek, 
bo przecież jest tu tak wiele obsesyj- 
nych obrazów, krajobrazów niepokoją- 
co idyllicznych, dekoracji, które coś u- 
krywają. Należy poddać się ich rytmowi 
— albo zmienić kanał. 


RAFAŁ WILKUSZ 


Herz aus Glas. RFN, 1977, 95'. R: Werner 
Herzog. W: Josef Bierblicher (Hlas), Stetan 
Gilttier_ (właściciel huty), Clemens Scheltz 
(Adalbert, jego sługa), Vólker Prechtel 
(Wudy), Sepp Miller (Ascherl), Sonja Skiba 
(Ludmiła, służąca), Briinhiide Klockner 
(Paulin, obłąkana), Wol! Albrecht (Sam), 
Thomas Binkley (lutnista). 


CHIMERA, cz. I 
SOBOTA, 12 XII, 23.30, | 


Temat science fiction najlepiej wypada na 
ekranie, gdy podany jest w kształcie możliwie 
bliskim dokumentowi. To co niezwykłe nabie. 
ra wówczas charakteru niepokojącej prawdy, 
na czas seansu skutecznie podważającej ra- 
cjonalizm codzienności. O nic innego prze- 
cież nie chodzi, tylko o chwile zwąłpienia, 
które w szerszej filozoficznej perspektywie 
słać się mogą interesujące. I „Chimera” wy- 
wołuje taki dreszcz niepokoju, rezultat nie tyl- 
ko sprawnej narracji i zręcznie wprowadzo- 
nego suspense'u. Przede wszystkim od sa- 
mego początku oddziałuje klaustrołobiczna 
atmosiera śledztwa, które toczy się kilkoma 
splątanymi i przeszkadzającymi sobie wza- 
jemnie nurtami. Policja zostaje zmuszona do 
wycolania się. sprawę morderstw w klinice 
przejmuje wywiad wojskowy, ale na własną 
rękę usiłuje leż dojść prawdy młody czło- 


wiek, którego ukochana była jedną z ofiar. 
Powoli wyłania się z tego niejasna historia 
eksperymentu genetycznego, prowadzonego 
pod auspicjami rządowymi, choć niezgodnie 
z prawem. Rasa mutantów nazwanych „chi- 
merami" ma być żywym bankiem organów 
do transplantacji i materiałem do doświad- 
czeń. Przypomina się słynny niegdyś film Jo- 
sepha Loseya „Fabryka nieśmiertelnych”, w 
podobnie paradokumentalnej manierze opo- 
wiadający o groźnym eksperymencie. Podo- 
bieństwa, zamierzone czy przypadkowe, 
przemawiają jednak na korzyść filmu Lawren- 
ce'a Gordona Clarka. Powstał przejmujący, 
mroczny thriler, który zdecydowanie wybija 
się wśród przeciętności repertuaru video. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 
FILM, nr 5/92 


Chlmera. Wielka Brytania, 1992, 80" 
R: Lawrence Gordon Clark. W: John Lynch, 
Christine Kavanagh, George Costigan, 
Kenneth Cranham. 


ROZMOWY 
KONTROLOWANE 


NIEDZIELA, 13 XIi, 20.05, I 


Jak ten czas leci! Jeszcze niedawno po- 
mysł nakręcenia komedii o stanie wojennym 
wyglądałby na wyjątkową perfidię komuni- 
stycznej propagandy. Ale Historia podarowa- 
ła nam wolność a wraz z nią możliwość nie- 
skrępowanego politycznymi względami spoj- 
rzenia na samych siebie i wydarzenia nie- 
dawnej przeszłości. Pomysłodawcą i auto- 
rem scenariusza filmu Sylwestra Chęcińskie- 
go jest Stanisław Tym, który już w czasach 
„pierwszej Solidarności" zalruwał aurę he- 
roizmu ciętą ironią, pokazując jak w olocze- 
niu olbrzymów kłębią się kańy. 

W „Rozmowach kontrolowanych" Chęciń- 
ski i Tym próbują nas bawić karykaturą grud- 
nia 1981, z naturalnymi odniesieniami do dzi- 
siejszej rzeczywistości. Ci, którzy spodziewa: 
li się po szeroko i efektownie reklamowanym 
filmie satyrycznej przenikliwości „Misia”, naj- 
lepszego filmu spółki Bareja-Tym, byli nie- 
wąjpliwie rozczarowani. Autorzy poszli w 
stronę humoru _syluacyjnego. Błyskolliwie 
wykorzystany został klasyczny motyw kome- 
dli pomyłek: perypelie człowieka, który przyj- 
muje rolę narzuconą mu przez niezwykły 
zbieg okoliczności, 

W filmie Chęcińskiego oliarą rozszalałych 
żywiołów polityki i historii jest ubek Rysio, 
grany z nieodpartym komizmem przez Sta- 
nisława Tyma, Ku swemu przerażeniu Rysio 
zostaje bohaterem podziemia i zaczyna się 
dowcipna kpina z „Konspiry”, z jej naiwności 
i pozerstwa. 

Nie mają racją ci, którzy zarzucali Tymowi, 
iż jego ironia jest zbył łagodna i dobrodusz- 
na. Scenarzysta pamięta, iż komizm idmtógó 
czasu podszyty był rzeczywistym aramaiem 
wielkiego społecznego upokorzenia. Szkoda 
jednak, iż urywa się wątek „konspiracyjnych” 
sukcesów bohatera. Gdy zacierając ręce cze- 
kamy w napięciu na jego drogę ku szczytom 
solidarnościowej hierarchii, na ekranie zaczy- 
na się obśmiewanie ubeckich dygnilarzy. 
Jest tu wprawdzie kilka zabawnych, elektow- 


Stanistaw Tym (Ryszard Ochódzki) 
nie zagranych scen, ale kpiny z reżimowych 
służb mają dziś małą siłę przebicia. 

W. „Rozmowach kontrolowanych" mimo 
ich oczywistych zalet, mimo arcydowcipnych 
aluzji do „Erolki” Andrzeja Munka i „Lotnej” 
Andrzeja Wajdy, widać typową słabość pol- 
skiej komedii: brak zwartej. precyzyjnie skon- 
Slruowanej labuły. Za dużo tu kabaretu z luż- 
no powiązanymi skeczami, z lepszymi i gor- 
Szymi numerami. Nagrodę za_ scenariusz, 
którą uhonorowany został Stanisław Tym na 
festiwalu w Gdyni, traktować więc trzeba jako 
wyraz uznania dla jego konsekwentnej niez- 
gody na absurd niezależnie od lego w jakie 
barwy się stroi. 

KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


Polska, 1991, 100'. R: Sylwester Chęciński. 
W: Stanisław Tym (Ryszard Ochódzki), 
Krzyszto! Kowalewski (płk. Molibden), Ma- 
rlan Opania (gen. Mozambik), irena Kwiat- 
kowska (ciotka Lusia), Alina Janowska 
(Pani Należyty). 


IMAGINE: 
JOHN LENNON 


SOBOTA, 12 XII, 23.00, 
Nie brakło złośliwych, w najlepszym razie, 
ironicznych komentarzy. Po premierze doku- 
mentalny film Andrewa Solia przyjęto nie- 
przychylnie. Wiadomo było, że na koncepcję 
całości i dóbr materiału miała duży wpływ 
wdowa po Lennonie, Yoko Ono. „Lennona 
przedstawiono jako świętego. _ pominięto 
mroczną stronę jego osobowości” — pisał je- 
den z brytyjskich krytyków. Czy jest lo więc 
rzeczywiście jeszcze jeden film robiony na 
klęczkach, budzący zażenowanie hipokryzją 
pomniczek wystawiony gwieździe rocka? 
Otóż nie! Andrew Soli, doświadczony re- 
żyser i scenarzysta błyskolliwych często fil- 
mów dokumentalnych o idolach („Oło Evis*), 
ma umiejętność wankiej narracji, umie selek- 
cjonować materiał i inteligentnie wykorzystać 
narzucone mu ograniczenia. Chwylem uspra- 
wiedliwiającym denerwującą „gładkość” fil- 
mu było powierzenie opowiadania swej his- 
torii samemu Lennonowi. Wykorzystano w 
1ym celu jego liczne wywiady. Jest więc oczy- 
wiste, że nie jest lo obiektywny obraz Lenno- 
na, ale próba rekonstrukcji osobowości, jaką 
sam chciął w różnych okresach przedstawić 
świału. Świadomie ominięto drastyczne 
szczegóły, choć ich nie ukrywano. Sprawa 
narkotyków, ostre konflikty z osobą Yoko 
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Ono i rozpad zespołu The Beatles (ani razu 
nie pojawia się współczesny wywiad z któ- 
1ymkolwiek z eks-Bealesów!) przedstawiano 
w sposób, który trudno uznać za wyczerpują- 
© 

VAle pod powierzchnią tego uładzonego fi- 
mu, jest inna warstwa, niepokojąca. Otóż ze 
zderzenia wypowiedzi Lennona z różnych ok- 
resów, z ukazania jego zmieniającej się twa- 
rzy i sposobu mówienia, powstaje — może 
chwilami nawet wbrew intencjom twórców -- 
obraz wcale nie sentymentalny i poruszający. 
Obraz wrażliwego człowieka, egotycznego 
ale i przytłoczonego własną legendą, szuka- 
iącego schronienia w uczuciach, broniącego 
się przed zachwianiem równowagi psychicz- 
nej specyficznym poczuciem humoru. Za- 
pewne ten sceptycyzm pozwolił Lennonowi 
uniknąć autodestrukcji, chociaż nie zawsze 
chronił przed śmiesznością. Doskonale to 
widać % dwóch ważnych sekwencjach filmu: 
dyskusji z kanadyjskim satyrykiem (swada 
Lennona pokrywa wyraźnie jego wątpliwości) 
i w rozmowie z hipisem koczującym na tere- 
nie jego posiadłości, kiedy John ze znie- 
cierpliwieniem usiłuje się uwolnić od roli 
„przewodnika duchowego”, którą sam czę- 
sto przyjmował. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Imagine: John Lennon/Imagine. USA, 1988, 
106'. R: Andrew Soli. 


Yoko Ono I John Lennon 
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JAK BYĆ 
KOCHANĄ 


SOBOTA, 12 Xi, 18.35, Il 


Film ten potwierdził odrębność zaintereso- 
wań i stylu Wojciecha Hasa, na tle twórczości 
liderów szkoły polskiej. Andrzej Wajda i An- 
drzej Munk traktowali wojnę w kategoriach 
narodowo historycznych: Has widział w niej 
prywatne doświadczenie egzystencjalne „lu: 
dzi, którzy stali się nagle uczestnikami nie- 
zwykłych wydarzeń, stawiających ich w nie- 
znanych im sytuacjach. Felicja i Wiktor, nie- 
zależnie od swej woli zostali uwikłani w dyle- 
maty i konieczności czasu wojny” — mówił 
reżyser w Irakcie zdjęć do filmu opartego na 
opowiadaniu Kazimierza Brandysa. 

Historię tych dwojga poznajemy poprzez 


wspomnienia Felicji (wielka kreacja Barbary 
Krafftówny), która jako znana aktorka po la- 
tach odbywa lot do Paryża. Z ogromnym po- 
święceniem przez 5 lat ukrywała Wiktora, po- 
dejrzanego przez gestapo o wykonanie wy- 
roku na kolaborancie. Tragiczną kulminacją 
jej walki o uratowanie ukochanego była sa- 
mobójcza śmierć Wiktora, już po zakończe- 
niu wojny. 

Od pierwszych scen filmu uderza jego e- 
mocjonalna powściągliwość. O niespełnionej 
miłości i daremnej ofierze Has opowiada uni 
kając patetycznego tonu, czy nawet współ- 
czucia. Rezygnuje z przywileju odautorskiej 
sugeslii; widz sam sobie tłumaczy wydarze- 
nia. Zostawia bez odpowiedzi pytanie, czy 
postawa Felicji była bohaterstwem, czy może 
Skulkiem egoizmu w imię miłości, w nadziei 
na wzajemność. 

Poprzez ten chłodny dystans kreśli reżyser 
wnikliwy, pełen autentyzmu portret wewnętrz. 


Barbara Krafftówna (Felicja) 


ny Felicji, pokazując jej życie w całym psy. 
chologicznym i moralnym skomplikowaniu. 
Pozornie Felicja jest pogodzona z losem, ale 
nigdy nie uwolni się od wspomnień, od po- 
czucia krzywdy i niespełnienia. Has pokazuje 
to dyskrelnie ale sugestywnie. Sztuczny ład 
teraźniejszości jest tylko dekoracją skrywają- 
cą nieprzezwyciężoną przeszłość. Przejmują- 
ca gorycz tego filmu polega na uświadomie- 
niu, że nie możemy liczyć na sprawiedliwą 
zapłalę za swe czyny. Uznając tę prawdę mo- 
żemy dostrzec głębszy moralny sens miłości 
ierpienia. 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


1963, 95. R: Wojciech Has. 
W: Barbi atftówna (Felicja), Zbigniew 
Cybulski (Wiktor Rawicz), Wieńczysław 
Gliński (podróżny), Artur Młodnicki (To- 
masz). 


CAMILLE 
CLAUDEL 


NIEDZIELA, 13 Xli, 23.00 1 

Francuski film fabularny „Camille Claudel", 
reżyserowany przez operałora Bruno Nuyt. 
tena, trwa prawie 3 godziny i może być u: 
znany za szkolny przykład fundamentalnej 
różnicy pomiędzy kinem amerykańskim i eu- 
ropejskim. W USA po prostu nie mógłby po. 
wstać utwór zrealizowany z całkowitym pomi- 
nięciem względów komercyjnych, Nie chodzi 
tu tylko o stronę linansową. bardziej o kultu- 
rową. Filmowe biografie powstają po obu 
stronach Atlantyku, ale po zachodniej robi 
się biogralie ludzi sławnych, których nazwi 
sko w tytule ekscytuje, odwołując się do zna- 
nych od dzieciństwa skojarzeń: pani Curie — 
rad, van Gogh — ucho, Kolumb - odkrywa. A 
co komu mówi imię: Camille Claudel? 

Nie mówi nic, bo film Nuyttena — i Isabelle 
Adjani, która poświęciła dla tej roli wszystkie 
oszczędności — miała dopiero objawić światu 
ten epizod z historii francuskiej sztuki przeło- 
mu XIX i XX w. Camille była siostrą Paula, 
późniejszego głośnego pisarza wyróżniają: 
cego się ideologicznie: był pisarzem kalolic- 
kim w kraju, gdzie do religijności artyście nie 
wypadało się nawet przyznawać. Dziś jego 
dramaty stoją pokryte kurzem w każdej sza- 


nującej się bibliotece. Camille natomiast była 
rzeżbiarką, uczennicą, pomocnicą, polem ko- 
chanką Rodina, z którym spędziła burzliwych 
28 lat (wcale to z filmu nie wynika!), polem 
ostalecznie popadła w obłęd i dożyła sędzi- 
wego wieku w azylu dla umysłowo chorych. 

Oramatyczne pytanie: czy naprawdę warto 
było poświęcać taki szmat taśmy filmowej i 
zasoby aż 13 (!) współproducentów na temat 
aż do dziwaciwa oryginalny? — oburzy za- 
pewne wyznawców tezy, że filmu nie robi się 
dla przypodobania widzowi, ale dla wyraże 
nia artystycznego „ja” twórców. Inni powołają 
się na aż 12 nominacji do Cesara, francuskiej 
nagrody roku. Mnie to nie przekonuje, nie 
bardzo bowiem pojmuję. co mi właściwie 
chcieli przekazać pani Adjani i pan Depar- 
dieu ubrany w malowniczą brodę. Że ciężkie 
jest życie artysty? Wiem. Że uprawianie sztu- 
ki to krwawy znój? Wierzę, zreszłą to właśnie 
dobrze przekazuje jedna doskonała scena z 
modelką. 


OSKAR SOBAŃSKI 


Francja; 1988, 173. R: Bruno Nuytten. 
W: Isabelle Adjani (Camille Claudet), Gó- 
rard Depardieu (Auguste Rodin), Laurent 
Grevill (Paul Claudeł), Alain Cuny (pan 
Claudel), Philippe Cievenot (Biot), Danielle 
Lebrun (Rose Beuret), Madeleine Marie 
(Vistoire), Philippe Palmblanc (Giganti). 


belle Adjani (Camille Cisudel) 


CARRY ON 
DO DZIEŁA! 


Tak oddał polski tłumacz tytułowe wezwa 
nie najpopułarniejszego w latach 60. brytyj- 
skiego cyklu komediowego — „Camry on”. Do 
dzieła wzywa się kowboja, żeglarza, pielęg- 
niarkę, doktora, żołnierza — nawet Kleopatrę i 
kogo tylko można sobie wyobrazić. Już w 
1973 zespół „Carry on" świętował dwudzie- 
stą piątą premierę na ekranach, a w roku bie- 
żącym dokonano próby wskrzeszenia: po- 
wstał „Carry on, Columbus'", zgrywa z uro- 
czystych obchodów kolumbowej rocznicy. 
Śwego czasu jędrny i skierowany na dolną 
połowę ludzkiego ciała humor „Carry on” 
przyjmowany był poza Anglią z niedowierza- 
niem. Humor brytyjski to były przecież ele- 
ganckie komedie wytwórni Ealing, wyciszone 
i oparie na nonsensie, bardziej abstrakcyj- 
nym niż złośliwym. A tu nagle pojawił się 
wrzaskliwy zespół wesołków uprawiających 
na ekranie nieprzyzwoity wygłup. Trzeba jed- 
nak pamiętać, że w tym najbardziej klasowym 
społeczeństwie europejskim tradycje kultu- 
rowe są równie zróżnicowane, jak język i wy- 
mowa. Cyki „Carry on” nawiązuje do plebej- 
skiego music-hallu i z anarchiczną beztroską 


ośmiesza wszelkie autorytety. Producent Pe- 
ter Rogers i reżyser Gerald Thomas nie bali 
się wulgarności, przeciwnie — uczynili z niej 
jeden z alutów sięgający po aktualne wyda- 
rzenia kulturalne, aby ku radości widowni, 
znudzonej celebracją, przedstawić ich kary- 
kalurę. Płaską, głupawą. niestarannie impro- 
wizowaną, ale za to żywiołową. Grali w tych 
filmach stale ci sami aktorzy: pulchna blon- 
dyneczka Barbara Windsor, cyniczny Ken- 


neth Williams, otyła Hattie Jacques, gamo- 
niowaty Charles Hawthrey. 
To z ich szkoły wyrósł Benny Hill. (ab) 


Telewizyjna „Dwójka” rozpoczyna obszer- 
ną prezentację cyklu „Carry on..." 6 XII fil- 
mem „Siostro do dzieła" (1960), 13 XII zo- 
itępną pozycję cyklu „Żeglarzu 
(1962). 


Z prawej Hattie Jacques (matrona) w filmie „Carry on Camping" 


Zobaczcie 
koniecznie 


Zbigniew Cybulski (Wiktor) 


JAK BYĆ KOCHANĄ 
Sobota, 12 Xi, 18.35, II 

O filmie piszemy obok 

IMAGINE: JOHN LENNON 
(Imagine: John Lennon) 
Sobota, 12 XIi, 23.00, Il 

O filmie piszemy obok 


MINISTERSTWO STRACHU 
(Ministry of Fear) 

Wiorek, 15 XII, 2005, | 

USA, 1944, 85', R: Fritz Lang. W: Ray Mil- 
land, Marjorie Reynolds, Dan Dury 
Ekranizacja szpiegowskiej powieści Graha- 
ma Greene'a. Walka z hitlerowskim szpie- 
giem w Londynie podczas Il wojny świało- 
wej. 

SZKLANE SERCE 

(Herz aus Glas) 

Wtorek, 15 Xi, 22.15, II 

O filmie piszemy obok 


Jeśli macie czas. 


WIELKI WALDO  PEPPER 


(Great Waldo Pepper) 
Sobota, 12 Xi, 20.05, I 
O filmie pisaliśmy w nr. 41/92 


CHIMERA, cz. I 
Sobota, 12 Xi, 23.30, I 
Q filmie piszemy obok 


ŻEGLARZU DO DZIEŁA 


(Carry on Cruising) 
Niedziela, 13 XII, 18.35, Il 
O filmie piszemy obok 


ROZMOWY 


KONTROLOWANE 

Niedziela, 13 Xi, 20.05, I 

O filmie piszemy obok 

CAMILLE CLAUDEL 

Niedziela, 13 Xli, 23.00, I 

O filmie piszemy obok 

MĘŻCZYŹNI NIE PODDAJĄ SIĘ 
(The Fighting Men) 

Środa, 16 XIi, 19.00, Il 

Kanada; 1977, 94'. 
Terry, Leland Robert: 
Nad Labradorem rozbija się kanadyjski sa- 
molot transportowy. Dwaj ocaleli członkowie 
załogi walczą o przetrwanie. 

GRAND LARCENY 

Piątek, 18 Xi, 1000 i 20.05, I 


jon Shebib. W: David 
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Oto nasza kolejna, jedyna w Polsce Cotygodniowa Lista Bestsellerów Video. „Film” jest 
JEDYNYM tygodnikiem fllmowym w Polsce, jedynym pismem video ukazującym się CO 
TYDZIEŃ. Nasza lista najszybciej I najpełniej Informuje o najlepiej sprzedających się fil- 


mach na kasetach video. 


COTYGODNIOWA 
LISTA BESTSELLERÓW VIDEO 


1. Pazur tygrysa (Tiger Claws) Imperial 
2. Honor i chwała (Honor and Glory) Artvision 
3. Ojciec i syn (Father and Son) Top Video 
4. Nietykalni (The Untouchables) irl 
5. Najlepszy z najlepszych 
(Best of the Best) Vision 
6. Radioaktywne marzenia 
(Radioactive Dreams) VIP 
7. Myśliwiec (Interceptor) Elgaz SA 
8. Zaginiony świat 2 (The Lost World 2) PAI-Film 
9. Oblicza śmierci Il (Faces of Death Il) Boom 
10. Łowca cieni (Shadow Hunter) MuUvI 
11. Duch nie może tego zrobić 
(Ghosts Can't Do It) Imperial 
12. Do brzasku (First Light) Best Film 
13. Scorchers (Scorchers) Best Film 
14. Dzika orchidea (Wild Orchid) Guild 
15. Którędy do domu (Which Way Home) DG Film 
16. Niedobra (Wicked) Starcut 
17. Oddział specjalny 2 (Martial Law 2) Jack Video 
18. Kryptonim Alexa 
(C..A. Code Name: Alexa) Vision 
19. Księżniczka i chochliki 
(The Princess and the Goblin) Cass Film 
20. Bliźniaczki (Twin Sisters) Jack Video 


O kolejności na Liście Bestsellerów Video NIE decyduje jakość fllmów, uznanie widzów, 


zdanie krytyków. Decyduje wyłącznie KASA: 


Listę zestawiliśmy na podstawie danych 
nadesłanych nam przez najważniejsze pol- 
kie hurtownie video: MIG (Warszawa), Silver 
(Warszawa). One-Stop (Warszawa), Tamax- 
Filton (Poznań), WIKA (Katowice), Godrom 2 
(Gdańsk), A8T (Wrocław), Oświata (Kalowi- 
ce), Seven-video (Lódź), Maxim (Rzeszów) 
oraz danych z sieci (Tl-Neovision. 

Jak można się było spodziewać oba filmy z 
Cynthią Rothrock zdominowały Listę, zajmu- 
jąc dwa pierwsze miejsca, choć wielkim po- 


NIETYKALNI 


Nie ma wąfpliwości: są w tym filmie sceny, 
które należą już do klasycznych w amerykań: 
skim kinie. Śmierć Malone'a, a zwłaszcza 
strzelanina na Union Station w Chicago to 
charakterystyczne dla reżysera Briana De 
Palmy popisy warsztatowej sprawności, pre- 
cyzii krwawych efektów i błyskolliwego mon- 
tażu. Tyle że mniej tu makabry i specyficzne- 
go humoru, więcej operowego patosu. Reży- 
serowi prawie udała się sztuka niezwykła 
połączył w jedno dwa z najbardziej oryginal- 
nych gatunków amerykańskiego kina: wido- 
wisko gangsterskie i western. 

Piszę „prawie”, bo pomimo technicznej 
pertekcji „Nietykalni” nie są jednak arcydzie. 
łem. Z westernu wzięty jest główny bohater 
nieprzekupny agent skarbowy Eliott Ness 
(Kevin Costner), postać zdecydowanie mito 
logiczna — szerył, który musi oczyścić „mia 
sło bezprawia”, Tym razem chodzi o Chicago 
z począłku lat 30. opanowane przez gang Ala 
Capone i jego skorumpowanych popleczni 
ków. Ukrytą słabością filmu (choć ostatecznie 
nie tak znowu istotną) jest zbylnia koluno 
wość postaci Nessa jak i przesadny kontrasi 
demoniczno-marionetkowego Ala Capone. 
granego przez Roberta De Niro. W najlep. 
szych westernach i filmach gangsterskic! 
pomiędzy śmiertelnymi przeciwnikami repre. 
zentującymi Dobro i Zło nawiązuje się z regu 
ły niepokojąca duchowa łączność, dobrze 
zreszłą uzasadniona psychologicznie. Postu 
giwanie się przemocą, chcąc nie chcąc, zbli 
ża ich do siebie: walcząc — są często soba 
zafascynowani. W technicznie wymyślnym fl 
mie De Palmy ta ważna kweslia nie znajduje 
rozwinięcia. Wprawdzie po klęsce Ness u 
świadamia sobie, że musi się (w myśl nauk 


liczba sprzedanych kaset. 


wodzeniem cieszył się też dramat więzienny 
„Ojciec i syn” z Louisem Gossettem jr. Wiel- 
kim wydarzeniem była oczywiście video-pre- 
miera „Nietykalnych” Briana De Palmy. W ko- 
lejnych na Liście przebojach inne gwiazdy 
rynku video: Eric Roberts (Najlepszy z naj- 
lepszych) i Michael Dudikoft (Radioaktywne 
marzenia). Warto też zauważyć sympatyczną 
komedię erotyczną ze zmysłową Bo Derek w 
toli_ głównej pl. „Duch nie może tego zro- 
bić” 


Film tygodnia 


doświadczonego policjanta Malone'a) stać 
przebiegłym i bezwzględnym, ale jednak od- 
nosimy wrażenie, że ta przemiana nie jest 
znowu tak bolesna, a potraktowano ją nieco 
powierzchownie. Ten_ niedobór „czynnika 
ludzkiego” w opowieści został jednak dobrze 
zamaskowany dzięki wspaniałej grze Seana 
Connery'ego_w oscarowej roli Malone'a. 
Tworząc postać nieco cynicznego, twardego 
pragmatyka aktor przykuwa uwagę i nasyca 
film ludzkim ciepłem, bez którego to impo- 
nujące skądinąd widowisko byłoby zapewne 
chwilami trudne do zniesienia 

A widowisko jest zaiste wspaniałe, wierz- 


PAZUR TYGRYSA 


Sensacyjny, 90" 


Koniunktura na _ filmy wykorzystujące 
wschodnie sztuki walki trwa. Wzory spraw- 
ności fizycznej i męstwa w sensacyjno-mi- 
stycznej oprawie ciągle pobudzają wyobraż- 
nię młodych widzów. Stopniowo następuje 
jednak odchodzenie od najbardziej prymi- 
tywnych komiksowych schematów a fabuła 
przestaje być tylko spoiwem łączącym popi- 
sy mistrzów karale, kung-fu czy kickboxin- 
gu. 

„Pazur tygrysa” nawiązuje do popularnej 
formuły kina policyjnego z męsko-damskim 
duetem obrońców prawa. Początkująca po- 
licjantka Linda aż tryska radością, gdy dzięki 
znajomości wschodnich sztuk samoobrony 
otrzymuje pierwsze, poważne zadanie: odna- 
lezienia mordercy jednego z mistrzów karate. 
Jej partner i opiekun a później kochanek, to 
klasyczna postać kina policyjnego: supera- 
chowiec, specjalista od najbardziej ryzykow- 
nych akcji, nieustannie przekraczający grani- 
cę policyjnej dyscypliny. Będąc wychowan- 
kiem słynnej szkoły karate w Kantonie, na- 
tychmiast dostrzega, że sposób zadawania 
śmierci przez zabójcę wskazuje na mistrza 
tzw. walki tygrysa. 

Wprawdzie intryga jest naiwna, ale dzięki 
Cynthii Rothrock i Jamalowi Merhiemu bo- 
haterowie dają się polubić. Nie są jedynie 
maszynkami do rozdawania ciosów i kopnia- 
ków. Sceny walk zostały rzetelnie opracowa- 
ne i efektownie sfilmowane. Na tle większości 
filmów karate, które bałamucą widzów szalo- 
nymi wyczynami gwiazdorów maty, „Pazur 
tygrysa" zaskakuje troską o _ aulentyzm. 
Szkoda że tak późno wkracza do akcji Bolo 
Yeung. Gdy z dobrodusznego, nieśmiałego 
malarza przemienia się w mordercę ogarnię- 
lego obsesją panowania w świecie karate, 
widać że nabrał już aktorskiego szliłu. 


DANIEL KARSKI 


Tiger Claws. USA, 1991. R: Curtis Petersen. 
W: Cynthia Rothrock, Jamal Merhi, Bolo 
Yeung, Robert Nolan, Ken Qulnn, Ernie Co- 
hen, John Wet Imperial. 


cie mi! De Palma pewnie i czysto opowiada 
punktując fajerwerkami gwałtownych kulmi- 
nacji. Doskonale przy tym wykorzystał możli- 
wości koloru, który podkreśla kontrast mię- 
dzy pełnym ostentacyjnego przepychu świa- 
tem gangsterów a skąpanym w ciepłym 
świetle mieszkaniem Nessa i surowymi wnę- 
trzami biur i komisariatów. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


The Untouchables. USA, 1987. R: Brian De 
Palma. W: Kevin Costner, Sean Connery, 
Charles Martin Smith, Andy Garcia, Robert 
De Niro, Richard Bradtord, Jack Kehoe, 
Brad Sullivan, Billy Drago. ITI. 


Cynthia Rothrock 


HONOR 
I CHWAŁA 


Sensacyjny, 93' 


Do przebogatego katalogu chwytów, 
ciosów i uników, których podziwianie 
jest główną atrakcją filmów z mistrzami 
wschodnich sztuk walki, Cynthia Roth- 
rock w „Honorze i chwale” dopisuje co 
najmniej jeden. Zapewne zresztą ktoś 
ją tego nauczył, ale dotąd tego na ekra- 
nie nie widziałem. Otóż stojąc twarzą w 
twarz przed potężnym Johnem Mille- 
rem, arcymistrzem brutalnej masakry 
gołą ręką, filigranowa Cynthia nokautu- 
je go ciosem piętą w czoło wyprowa- 
dzolym ze skłonu w przód, prawą 
nogą, ponad plecami i własną pochylo- 
ną głową. Oglądałem to klatka po klat- 
ce i stwierdzam: lipy nie ma, choć Miller 
wyraźnie symuluje zamroczenie. 

Cynthia, którą polscy dystrybutorzy 
video wypromowali na gwiazdę nr 1 je- 
siennego sezonu, ma w sobie wiele 
magnetycznego uroku, choć w zesta- 
wieniu z dużą, kształtną i długowłosą 
blondynką Donną Jason ma niewielkie 
szanse. Ale jej pojawienie się na ekra- 
nie elektryzuje i trochę żal, że nie po- 
wierzono jej właśnie głównej roli w opo- 
wieści o nikczemnym miliarderze kupu- 
jącym (nie bardzo wiadomo po co) za- 
palnik do bomby atomowej i dzielnych 
agentach CIA wspomaganych przez 
niezwyciężoną na każdym polu dzienni- 
karkę telewizyjną, siostrę agentki Cynt- 
hii, aczkolwiek zupełne nie podobnej. 
Miliarder Mason to zwierz bez krztyny 
ludzkich uczuć i oczywiście w końcu 
ponosi zasłużoną karę. Niespodzianek 
tu nie ma, ale któż by oczekiwał ich po 
sprawnie zrealizowanym i grzmiącym 
od ciosów filmie akcji? 


JAN KOWALSKI 


Honor 4 Glory. USA, 1992: R: Godtrey Hali. 
W: Cynthia Rothrock, Donna Jason, John 
Mllier, Chuck Jeftreys, Gerald Klein, Robin 
Shou, Hing Vip Yip. Art dsion. 
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untownik, awanturnik, pozer, tak 

najczęściej określała go prasa; ak- 

tora, który zdobył światową sławę 

ale nie zawsze światowe uznanie. 
Dla tłumów wielbicielek jest symbolem sek- 
su, tysiące lanów naśladuje jego styl. A jed- 
nak dla Mickeya Rourke to za mało. 

Drąży go niepokój, a czasem wściekłość. 
Często daje jej upust w wywiadach dla prasy. 
Odsłania wtedy wstydliwe szczegóły swojej 
pracy, do których nie udało się dotrzeć nawet 
wścibskiej prasie bulwarowej. Podczas roz- 
mowy z dziennikarzem „Premiere" w niewy- 
brednych słowach podsumował nie tylko 
swoją karierę ale przemyst filmowy w ogóle 
Byłem naiwny. Na początku kariery myśla- 
łem, że sens mojego zawodu sprowadza się 
do bycia dobrym aktorem, dziś wiem, że to 
lizanie tyłków. Skąd tyle goryczy u kogoś, 
komu się przecież powiodło? 

Urodzony w listopadzie 1950 roku, w ro- 
dzinie szkocko-irlandzkiej, nie miał słodkiego. 
dzieciństwa. Wyrastał w atmosterze konilik- 
tów i awantur — ojciec był alkoholikiem. Miał 
zaledwie 7 lat kiedy rodzice rozwiedli się i 
wraz z matką przeniósł się do Miami. Tu mat- 
ka powtórnie wyszła za mąż, ale Mickey nie 
umiał znaleźć dla siebie miejsca w tej rodzi- 
nie. Więcej czasu spędzał poza domem w 
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1zw. złym towarzystwie. Trenował boks, sło- 
czył kilkanaście walk. Wreszcie, kiedy miał 19 
lat opuścił Florydę i przyjechał do Nowego 
Jorku. Podjął pierwszą ważną decyzję, rozpo- 
czął naukę w Actor's Studio Lee Strasberga. I 
mimo że przy tej decyzji udało mu się wy- 
trwać do końca (w przeciwieństwie do bok- 
su), spotkał go los wielu młodych aktorów 
poszukujących pracy. Przez pięć lat bezsku- 
tecznie starał się zdobyć jakąś rolę w teatrze 
lub telewizji. Przeniósł się do Los Angeles. 
Zła passa minęła. 

Pierwszy epizod dostał u Stevena Spiel- 
berga w filmie „1941” (1979). Nawiązał współ- 
pracę z telewizją i zagrał główną rolę „Rape 
and Marriage: The Rideaut Case" Pelera Le- 
vina (1980). Jego następna propozycja to już 
prawdziwe kino, duży ekran i znany reżyser, 
twórca „Łowcy jeleni” Michael Cimino zaprt 
ponował mu udział we „Wrotach niebios' 
(Heaven's Gale, 1980). Sam film był finanso- 
wą klapą. ale Rourke nie miał się czego wsty- 
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Drąży go niepokój. 
Nie wierzy nikomu. 
Jest samotny. 

By nie oszaleć. 
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dzić. I rzecz najważniejsza: nie był już jednym 
zwielu anonimowych aktorów wysiadujących 
w poczekalniach agentów. Grał, ito nie u byle 
kogo. Odłąd ukazując się nawet w rolach 
drugoplanowych („Żar ciała”, „Body Heat", 
Lawrence'a Kasdana, 1981) zwracał uwagę, 
mówiło się o nim. 

Jak na stosunki hollywoodzkie to był za- 
ledwie szmerek, ale szmerek, który dotart do 
samego Francisa Forda Coppoli i Mickey 
Rourke zagrał w „Rumble Fish" (1983). Jako 
niesłorny motocyklista, idol młodocianego 
gangu podbił widownię. Coppola był za- 
chwycony, a prasa pełna peanów i spekula- 
cji. Już krzyczano, że oto pojawił się nowy 
Marlon Brando, albo jeszcze lepiej, James 
Dean. Czarna skórzana kurika i motocykli 
(rekwizyty Rourke'a z filmu) wystarczyły kryty- 
kom aby wiłoczyć aktora w ramy, w których 
wyrażnie było mu za ciasno. Kino lubi mity i 
mitami się żywi, jednak Mickeya stać było na 
stworzenie własnej legendy. 


Przełomowy okazał się „Rok Smoka” 
(„Year of the Dragon”, 1985) Michaela Cimi- 
no. Zagrał tu policjanta polskiego pochodze- 
nia, kapitana Stanleya White'a, weterana woj- 
ny wietnamskiej. Brutalny, wściekły samotnik 
walczył z chińską malią nie przestrzegając 
żadnych regul. To jedna z najlepszych ról 
Rourke'a, choć jak sam później wyznał, oba- 
wiał się, że jest co najmniej o dziesięć lat za 
młody aby stworzyć pełnokrwisty wizerunek 
zdesperowanego samolnika 

Pomyliłby się jednak bardzo ktoś, kto po 
tym filmie próbowałby ostatecznie określić 
jego aktorski genre jako mocnego niezależ- 
nego mężczyzny, z pistoletem w dłoni torują- 
cego sobie drogę w życiu. Jeszcze w tym 
samym roku powstało „9 i pół tygodnia” Ad- 
riana Lyne'a. Wyrafinowany, wysmakowany w 
delalu, kreował świał nierzeczywisty, ale las- 
cynujący (muzyka, dekoracje, kostiumy); po- 


„9 11/2 tygodnia” 


Fot. Gamma 


ruszał zmysły i do zmysłów się odwoływał. 
Fabuła nie była specjalnie skomplikowana, 
historia miłosna ze smutnym zakończeniem. 
Ale historia mocno perwersyjna, prowokacyj- 
na. | to właśnie Rourke stworzył bohatera, 
który wylansował styl bycia i „noszenia się” 
naśladowany później nie tylko przez tysiące 
lanów, ale także prezentowany na pokazach 


ki, mógł też zapomnieć o kłopotach finanso- 
wych sprzed kilku lat. Był gwiazdą, Wreszcie 
sam mógł decydować o swoich rol: ch. 

I znów zgotował swoim widzom niespo- 
dziankę. Jeszcze na dobre nie wygasły spory 
wokół „9 i pół tygodnia”, kiedy na ekrany 
wszedł „Harry Angel" Alana Parkera. Słabość 
i wewnętrzne rozdarcie lo główne cechy Har- 


Fot. F. Veysset/Stilis 


polubić postać i zaakceptować Śledzenie jej 
losów, by ją zrozumieć. I Mickey to wymyślił i 
gra w tym właśnie duchu — powiedział Parker 
po premierze. A jednak Rourke zapamiętał 
spotkanie z De Niro w szczególny sposób; 
- Kiedy trzymałem jego ramię, nie dostrze- 
glem żadnej twardości w jego oczach. Kiedy 
jednak staję twarzą w twarz z De Niro, nawet 


WOKUJE 


największych paryskich krawców. Partnero- 
wała mu Kim Basinger. W „9 i pół tygodnia” 
był dla niej kochankiem tajemniczym i pro- 
wokującym do wyralinowanych eksperymen- 
tów, nie tylko seksualnych, także psycholo- 
gicznych. Po premierze dyskulowano nawet, 
czy przypadkiem dziełko nie ociera się o por- 
nogralię. Teraz z kolei Rourke okrzyknięty zo- 
stał seks-symbolem młodych Amerykanek. 


'W wieku 35 lat miał już przypisaną schedę 
artystyczną po Marlonie Brando, stał się, jako 
jeden z niewielu, męską seksbombą Amery- 


ry'ego. W mrocznym dramacie sensacyjnym 
z elementami horroru Mickey zagrał zagubio- 
nego w świecie makabrycznych wizji męż- 
czyznę rozpaczliwie poszukującego swej toż- 
samości. Złamany i samotny nie zauważa, jak 
powoli poddaje się szaleństwu, którym jak 
się okazuje steruje sam Lucyfer (Robert De 
Niro). Obaj bardzo umiejętnie podgrzewali at- 
mosterę grozy, ale to właśnie Mickeyowi za- 
wdzięczać należy humorystyczny dystans do 
całości. — W tak mrocznej, ciężkiej historii 
musi być jakiś zawór bezpieczeństwa w po- 
staci humoru lub pewnej lekkości, by móc 


on wie dobrze, że z nas dwóch to ja jestem 
twardy i zimny. 

Sława otacza obu, ale to De Niro ma Os- 
cara za rolę drugoplanową („Ojciec chrzest- 
ny II" Francisa F. Coppoli). Obaj są angażo- 
wani przez uznanych reżyserów i obaj gotowi 
do wielu poświęceń dla roli, jednak to De 
Niro otrzymał Oscara za kreację („Wściekły 
Byk" Martina Scorsese). I kolejne zwierzenie 
— Powiedziano mi, że Scorsese chce ze mną 
pracować, ale producent odradził mu to ze 
względu na moją rzekomo złą reputację. A 
więc nawet Scorsese, którego bohaterowie 


to typy lakie jak ja, nie ma odwagi spotkać 
się ze mną i rozmawiać twarzą w twarz. 

Próbą ucieczki od typu amanta była świet- 
na rola w filmie Barbela Schroedera „Ćma 
barowa” („Barlly”, 1987). Mickey był tu otyły, 
szczerbaty, wiecznie brudny, z obrzmiałą twa- 
rzą i przekrwionymi oczyma. Grał kogoś 
bardzo podobnego do Charlesa Bukowskie- 
go, scenarzysty, poety i pisarza, który nobili- 
tował swoją skłonność do alkoholu, czyniąc z 
niej rodzaj filozotii życiowej. Mickey dał tej roli 
wiele wewnętrznej prawdy. Duet z Faye Du- 
naway w „Ćmie barowej” to fascynujący po- 
pis inteligencji i błyskotliwości, ale także ak- 
torskiej odwagi oszpecenia się. 

Jednak kolejne dwa lata to produkcje nie 
wzmacniające ani sławy, ani pozycji Mickeya. 
„Homeboy” to film, z którym wiązał wielkie 
nadzieje, sam napisał scenariusz. — Zainwe- 
Stowałem w ten film siedem lat mojego życia, 
zaboksowałem, zaangażowatem w to cały 
mój potencjał intelektualny. Producent, Elliot 
Kastner do dziś jest mi winien 750 tys. dola- 
rów. On je po prostu ukradł i dlatego film 
nigdy nie miał premiery w Stanach. Z nie- 
cierpliwością czekam na dzień, kiedy Kastner 
umrze; gdziekolwiek będzie, wezmę samolol 
i nasikam na jego grób. To będzie mój re- 
wanż. To bulwersujące wyznanie Mickey u- 
czynił niedawno. mimo że od tamtej pory up- 
tynęto już kilka lat 

Mickey Rourke znalazł się dziś na zakręcie 
kariery i wyraźnie rewiduje swój stosunek do 
życia, zawodu i znajomych. — Dzisiaj bycie 
aktorem nie ma nic wspólnego z talentem. 
Największe gwiazdy amerykańskie — Cruise, 
Murphy, Stallone, Schwarzenegger, Costner 
Są lego przykładem. 

Rozczarowany i wściekły Mickey nie pod- 
daje się jednak, Kiedy „Francesco” Liliany 
Cavani przeszedł bez echa a „Godziny roz- 
paczy” Michaela Cimino okazał się popraw- 
ny, ale nie wzbogacający w szczególny spo- 
sób jego dorobku (bezwzględny ale inteli- 
gentny bandyta terroryzuje spokojną rodzi- 
nę), David Wincer zaproponował mu udział w 
filmie „Harley Davidson i Marlboro Man" 
(1991). Rourke zagrał, mimo że nie podobał 
mu się scenariusz. Nie ukrywał, że zrobił to 
tylko dla pieniędzy — chciał kończyć budowę 
domu. - Nie widziałem tego filmu i nigdy go 
nie zobaczę - powiedział po zakończeniu 
zdjęć. 

Mickey prowokuje nieustannie. Kilka mie- 
sięcy temu doszło do bardzo ostrej polemiki 
między nim a Spike'em Lee. Rourke oskarża 
Lee o prowokowanie nienawiści rasowej i za- 
mieszek. Lee nazwał Rourke idiotą. Mickey 
nie pozostał dłużny, użył jeszcze mocniej- 
szych słów. 

We wrześniu odbyła się europejska pre- 
miera „Białych piasków” („White Sands") 
Rogera Donaldsona: z udziałem Rourke'a, 
thrillera, w którym wystąpił obok Willema Da- 
foe i Mary Elizabeth Mastrantonio. Na razie 
nic nie zapowiada, że będzie to przełom w 
jego karierze. Może znowu zaskoczy wszyst- 
kich, kiedy doprowadzi do końca swój pro- 
jekt. Film ma nosić tytuł „The Ride” i być 
gigantyczną produkcją opisującą podróż z 
zachodu na wschód z udziałem ok. tysiąca 
motocyklistów. Ma już gotowy także następ- 
ny scenariusz. Temat dotyczy śmierci, Dwóch 
braci odnajduje się po dziesięciu latach, spo- 
tkanie wieńczy tragiczny finał, Mickey przygo- 
towuje się także do głównej roli w nowej 
adaptacji „Jądra ciemności” Konrada. 

Jeżeli nie uda mu się zrealizować przynaj- 
mniej w części tych planów, nie ma zamiaru 
trzymać się kina za wszelką cenę: — Nie ma 
żadnego powodu podążać za największym 
baranem w stadzie. W takiej sytuacji czuję się. 
niezdolny, sparaliżowany. Kiedy dobiję pięć- 
dziesiątki nie chcę brać gównianych ról. Daję 
więc sobie jeszcze 5 lat. Potem pójdę przed 
siebie i nie wrócę. 


JULITTA 
NOWICKA 
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Alain Delon 


KLAN 
SYCYLIJCZYKÓW 
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Dramat gangsterski, 101 

Kinematogralia francuska, z tak znanymi 
polskiej publiczności filmami jak „Samuraj” i 
„W_kręgu zła” Jean-Pierre'a Melille'a czy 
„Klan Śycylijczyków” Henri Verneuila jest je- 
dyną, która potrafiła sprostać trudnym wyma- 
ganiom gatunku tak klasycznie amerykań. 
skiego. jak film gangsterski. 

Reżyser „Klanu”, oparlego na powieści 
Augusta Le Bretona, wykorzystał historię 
śmiałej kradzieży kolekcji klejnotów jako tło 
do przedstawienia jednego z klasycznych 
wąłków kina gangslerskiego: walki dwóch 
pokoleń a zarazem dwóch stylów uprawiania 
„żawodu” gangstera. W role oponentów 
wcielili się Jean Gabin i Alain Delon, a iropią- 
cego ich inspektora policji gra inna znakomi- 
tość — Lino Ventura. 

Nakręcony w 1968 „Klan Sycylijczyków” 
wyróżniają nastrojowe" zdjęcia. mrocznych 
ulic, rozbłyskujących światłami dworców lot: 
niczych, symbolicznych postaci w płasz- 
czach. | chociaż w ciągu 24 lat, jakie dzielą 
nas od premiery, powstały tak perłekcyjne 
utwory jak „Glina” Melville'a, czy cała saga o 
„Ojcu chrzestnym” Francisa Coppoli, przy 
których akcja „Klanu” może się wydać nieco 
powolna, charaktery nieostre, a niektóre sce- 
ny banalne (seria zbliżeń chciwych oczu Ma- 
nalese'a i Nicosii wpatrzonych w klejnoty), to 
jednak takie sekwencje jak ucieczka z furgo- 
netki więziennej czy brawurowe porwanie i 
ryzykowne lądowanie samolotu na autosira- 
dzie wciąż wpisują film Verneuila na listę kla 
syków gatunku. Doskonale dopasowaną ilu- 
strację muzyczną skomponował Ennio Morri- 
cone, dziś jeden z najsłynniejszych Iwórców 
muzyki filmowej. 


MAŁGORZATA GUTTMAN 
Le cłan des Sicillens. Francja, 1968. R: 
Henri Verneull. W: Jean Gabln, Alain Delon, 
Lino Ventura. Gulid. 


PIĄTEK 
TRZYNASTEGO - 
OSTATNI ROZDZIAŁ 


Horror, 88" 

Wbrew tytułowi nie jest to bynajmniej ko- 
niec cyklu filmów o morderstwach nad jezio- 
rem Crystal, który rozpoczął się w 1980 od 
dość cynicznej próby wykorzystania sukcesu 
„Halloween” Johna Carpentera. Drugorzędny 
reżyser Sean C. Cunningham zadowoli się 
powtórzeniem formuły „krwawe jatki plus 
Szaleniec w masce”. Nieoczekiwane powo- 
dzenie sprawiło, że cyk zaczął być kontynuo- 
wany i w rękach innych reżyserów ta sama 
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tormuta traciła czasem swój czysto mecha- 
niczny charakter. „Ostatni rozdział" kończy 
się wyraźną zapowiedzią ciągu dalszego, po- 
nieważ morderczy duch opętuje małego 
chłopca, którego nienawistne spojrzenie w 
kierunku widowni zamyka film. 

Cykl „Piątek trzynastego” składa się już z8 
Części, i w każdej chwili pojawić się może 
następna. Fabularnie jest lo opowieść nad- 
zwyczaj nikła, sprowadzająca się do luźno 
powiązanych epizodów, w których napastnik 
w masce bramkarza hokejowego morduje 0- 
krulnie_ nastolalków zajętych uprawianiem 
seksu. Morderca pozostaje do końca posta- 
cią enigmatyczną, ale znawcy lemalu ulrzy- 
mują, że to mściwe wcielenie Jasona, chłop- 
ca, klóry utonął na skutek nieuwagi zajętych 
miłością młodocianych opiekunów. Można 
argumentować, że jest lo slanowczo za suro- 
wa kara dla całych pokoleń młodych ludzi w 
wieku dojrzewania, zwykła logika nie pasuje 
jednak do gatunku gore. Należy te krwawe fil- 
my traktować raczej jako wypowiedź zbioro- 
wą, w klórej w sposób anarchiczny i 
przewrolny odzywa się bunt przeciwko 
wszystkiemu, co reprezentuje system spo- 
łecznych zakazów. Jest to bunt przypomina- 
jący sztubackie wywalenie jęzora. Koszmarny 
Jason staje się karykaluralnym reprezentan- 
lem karzącej dłoni rodzicielskiej. Przy całej 
makabrze tej sylwelki niewąjpliwa jest tona- 
cja czarnego, może nie humoru — wymagali- 
byśmy zbył wiele — powiedzmy mało wyszu- 
kanej zgrywy. W tym tkwi źródło sukcesu 
kolejne filmy z piątkowego cyklu stawały się 
dla amerykańskich nastolalków seansami 
protestu i nienawiści, w gruncie rzeczy jed- 
nak niegroźnej. Nie ma prawdziwej krwi, jest 
tylko dużo ketchupu, rockowa muzyka prze- 
plata się z wrzaskami, słowem zabawa na sło 
dwa. Kogo ciekawi, może obejrzeć, w końcu 
jest to jakaś część kina naszych czasów i ma 
już nawet naukowych komentatorów. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Friday the 13th — The Final Chapter. USA, 
1984. R: Joseph Zito. W: Kimberly Beck, 
Peter Barton, Crispin Glover. ITI. 


KOBIETA, KTÓRA 
ZGRZESZYŁA 


Kryminalny, 95" 

„Cudzołóstwo nie jest zbrodnią, morder- 
Stwo — jest" — mówi porucznik policji do Vic- 
torii, pięknej właścicielki galerii, gdy ta przyz- 
naje się, że nie spędziła wieczoru z przyja- 
ciółką lecz z kochankiem. Kłopot polega na 
tym, że właśnie tego wieczoru przyjaciółkę 
zamordowano, a Victoria jest główną podej- 
rzaną. Chwila zapomnienia może ją bardzo 
drogo koszłować.. 

Pod dramatycznym tytułem kryje się dość 
zręcznie skonstruowany film kryminalny z 
mocno zwietrzałym morałem; bądźcie wierni 
swoim małżonkom, a unikniecie kłopotów. 
Ba, gdyby to było takie proste. 

Akcja rozwija się zgodnie z regułami ga- 
tunku; co prawda widzimy mordercę już w 
chwili zabójstwa, ale nie wiemy kim jest i 
jakie są jego motywy. Policja i prokurator 
przyjmuja najwygodniejszą wersję wydarzeń: 
Victoria zostaje oskarżona i musi dowieść 
swojej niewinności, wbrew najświętszym za- 
sadom prawa. Najpierw jednak, co jeszcze 
Irudniejsze, musi powiedzieć mężowi-praw- 
nikowi o swoim skoku w bok. 


Jeśli o mnie chodzi, to prawdziwym grze- 
chem bohaterki wydaje mi się zdradzanie 
przystojnego Tima Mathiesona z podstarza- 
łym cherubinkiem Michaelem Dudikofiem. 
Nie rozumiem, co Victoria w nim widzi. Ona 
sama też lego nie wie. 


ANNA WDOWIŃSKA 


The Woman, Who Sinned. USA, 1991. R: Mi- 
chaeł Switzer. W: Susan Lucci, Tim Mathie. 
son, Michael Dudikoft. Dem 


Tim Mathieson i Susan Lucci 


SAMOTNA WALKA 


Dramat, 90' 

Doktor Joel Filartiga, ojciec bardzo zamoż- 
nej i poważanej w Paragwaju rodziny uważa, 
że bez względu na konsekwencje należy wal- 
czyć z reżimem. Robi to przy każdej okazji, 
także w czasie publicznych wystąpień w 
USA. Paragwajski rząd dyktatora Allredo 
Siroessnera porywa, torturuje i zabija jego 
jedynego syna. Narażając resztę rodziny na 
śmiertelne niebezpieczeństwo Filartiga usiłu- 
je doprowadzić do ukarania sprawców 
wbrew żonie i dwóm córkom, które zastra- 
szone, pragną już tylko spokojnego życia 

| właśnie w momencie, kiedy zyskujemy 
pewność, że ta samotna walka ma sens, lilm 
nagle urywa się, a napisy końcowe informują, 
że nie udało się skazać oprawców, a w Para- 
gwaju nadal porywa się, lorturuje i zabija lu- 
dzi 

Gdyby to jeszcze był sprytny zamiar auto- 
rów, zaplanowana puenta. Ale nie. Twórcy nie 
poradzili sobie nie tylko z przesłaniem włas- 
nego dzieła, ale nawet z konstrukcją opowia- 
dania. Groziło, że w tej konwencji film nigdy 
się nie skończy, więc przerwali go w dość 
przypadkowym momencie. Tak bywa, gdy 
słuszna nawet leza polityczna nie znajdzie 
sobie formy. 

Są jednak w tym filmie pojedyncze sceny 
zrealizowane po mistrzowsku, z ogromnym 
wyczuciem dramaturgii i smakiem. Drastycz- 
na scena oględzin zwłok zmaliretowanego 
Syna, w której doktor Filartiga równocześnie 
występuje w roli ojca i lekarza jest majster- 
sztykiem aktorskim. Anthony Hopkins buduje 
sugesływną postać twardego mężczyzny, 
który dla obrony człowieczeństwa gotów jest 
poświęcić wszystko. Stara się jednak, i lo z 
powodzeniem, nie wychodzić przed istotę 
sprawy, sprzedać lilm a nie swoje aktorstwo. 
Dla niego warto ten film obejrzeć (luk) 

One Man's War. Wielka Brytania, 1990. R: 
Sergio Toledo. W: Anthony Hopkins, Norma 
Aleandro, Ruben Blades, Fernanda Torres. 
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Marlon Brando 


DWA OBLICZA 
ZEMSTY 


kk *k *k 


Western, 141" 

Tego filmu nikt nie chciał reżyserować. 
Stanley Kubrick, gorąco namawiany przez 
Marlona Brando, producenta i gwiazdę, od- 
mówił zdecydowanie. Kubricka nie interesuje 
zbytnio psychologia, a ta historia pełna jest 
psychologicznych niuansów. Więc po długim 
wahaniu i gruntownej przeróbce scenariusza 
Brando sam zdecydował się reżyserować. 
Rezultat przeszedł najśmielsze oczekiwania 
powsiał jeden z najoryginalniejszych wester- 
nów. Punkt wyjściowy był doskonale znany 
pod fikcyjnymi nazwiskami pojawiła się tu 
para przyjaciół, później śmierlelnych wrogów. 
Billy Kid i szery! Pat Garrett. Brando zmienił 
tradycyjne zakończenie i stworzył dynamicz- 
ne widowisko, w dodałku aż pulsujące od 
psychologicznych podtekstów. 

W schemat historii zemsty (młody bandyta 
Rio zostaje zdradzony przez wspólnika, 
Longwortha; po. piętnastu lalach ucieka z 
więzienia, by dokonać wyralinowanego od 
welu) wpisano intrygujący i skomplikowany 
temat gwałtownych uczuć. Nie ma w tym fil- 
mie postaci jednoznacznie negatywnych i 
pozytywnych, złem zagrożeni są wszyscy, zło 
ma wiele twarzy. Ale w każdym człowieku 
drzemie także dobro. Rio grany przez Brando 
to pełen niebezpiecznego uroku, zuchwały, 
często przerażający i zarazem zabawny cy- 
nik. A także człowiek głęboko zraniony, któ- 
rego dumną samolność i chęć zemsty może- 
my doskonale zrozumieć. Longworih pomi- 
mo swoich kłamstw nie jest obrzydliwym 
Ichórzem. Jego okrucieństwo po części wy- 
nika ze strachu, nad którym udaje mu się z 
wysiłkiem panować, po części z wyrzutów 
sumienia, po części wreszcie ze zrozumiałej 
chęci obrony ustabilizowanego życia i rodzi- 
ny — wartości, w które wierzy. Sprzeczne im. 
pulsy i kompieksy kierujące postaciami mo- 
żna llumaczyć na sposób freudowski, ale 
tego typu interpretacje, stosowane zwłaszcza 
z upodobaniem w latach 60. i 70. (udowad- 
niano ukryty homoseksualizm obu bohale- 
rów) wydają się w tym przypadku naiwne i 
zubożające. W Świecie rządzonym przemocą, 
w świecie wąlpliwych kompromisów, egoiz- 
mu i wrogości nie brak przecież miejsca na 
czystość. Czysta w swej namiętności jest mi- 
łość Rio i Luizy. Czysta i ocalająca - lu naj- 
większa chyba niespodzianka filmu - bo zwy- 
cięży, pomimo że Rio nie wyrzeknie się zem- 
sty. 

Trium! Brando jest podwójny. Jako reżyser 
zachował doskonałą równowagę między ira- 
dycyjnymi elementami westernowego wido- 
wiska a oryginalną niejednoznaczną wizją 
świata. Jako aktor jest znakomiły. Gdy z nie- 
przeniknioną twarzą dręczy Longwortha na 
przemian podstępną dobrodusznością i za- 
bójczo złośliwymi aluzjami — fascynuje. Gra 
prawie nieruchomą twarzą, a umie przekazać 
tak wiele sprzecznych, powikłanych emocji. 
Nie na darmo nazywa go się od lat najwięk- 
szym! 

TOMASZ JOPKIEWICZ 
One — Eyed Jacks. USA, 1961. R: Marlon 
Brando. W: Marlon Brando, Karl Malden, 
Pina: Pellicer, Katy Jurado, Ben Johnson, 
Slim Pickens, Timothy Carey, Elisha Cook 
jr. Dawis. 


John Clark Gable 


BAD JIM 


Western, 90" 

„„Qoś dla wygłodzonych miłośników gatua. 
ku! Plejada sprawdzonych weteranów, pięk. 
ne pejzaże Arizony, rozpędzone konie | ko: 
mediowa akcja!" Tak reklamowano westem 

Bad Jim” z okazji premiery, dwa lała temu. 
Nie takie to jednak proste, jak głoszą hasła 
reklamowe. Dziś bardzo irudno nakręcić pe. 
en wigoru, prostolinijny western, zapomina: 
jąc o tym co się działo z gatunkiem przez 
ostatnie 20 lal 

Pierwsza część filmu każe przypuszczać, 
że slogany odpowiadają temu co widzimy. 
Trzech zawodowych poganiaczy bydła to lu- 
dzie surowi, prości i sympatyczni. Grają ich 
sprawdzeni gwiazdorzy z „drugiej linii”: Ja. 
mes Brolin („Świat Dzikiego Zachodu”), Ri 
chard Roundtree (czarny  superdetektyw 
Shaft), oraz syn Clarka — John Clarke Gabe. 
Wkrólce ci poczciwcy wkroczą na drogę wy. 
stępku. Niedostrzegalnie, początkowo bez 
poważnych konsekwencji. Pierwszy napad 
ma przebieg niemal groteskowy. Pojawiają 
się jednak sygnały niepokojące: zaciekłość 
młodego, zapalczywego Johna i jego zach 
łanność. Czy ten nagły wzrost przestępczych 
ambicji spowodowany jest jedynie znuże 
niem monotonnym życiem słabo opłacanego 
kowboja? Kluczem do zagadki jest właśnie 
tylulowy „Bad Jim”, wspaniały dziki koń, któ 
tego John przypadkiem kupuje. Koń należał 
podobno do Billy Kida i John chce stać się 
równie sławny jak tamten legendarny rewol- 
werowiec. Olóż len piękny, dziki rumak ma 
niemal nadnaturalne możliwości. Koń pełni w 
filmie Ware'a lunkcję symbolu, być może 
symbolu kuszącego zła. W miarę rozwoju ak 
ci pojawia się niepokojąca dwoistość: ciągle 
ulożsamiamy się z bohaterami a jednocześ. 
nie radosny nastrój wyzwolenia i swobody 
niepostrzeżenie znika. 

Ten pozornie tradycyjny western okazuje 
się o wiele bardziej skomplikowany, niż moż- 
na się było spodziewać. Z jednej strony prze- 
moc kusi nadzieją wyzwolenia, jest obietnicą 
swobody, z drugiej ma przecież przerażające 
oblicze. W ten sposób westernowi bohatero- 
wie okazują się zwykłymi ludźmi, w których 
dobro i zło, pociąg do przemocy i do spokoj- 
nego życia stale ze sobą walczą, równowa- 
żąc się niejako. 

Reżyser i scenarzysta Clyde Ware, znany 
głównie z telewizji (zwłaszcza ze współpracy 
z Marinem Sheenem) nie w pełni podotał 
Skromnemu lecz ambilnemu przecież zamia. 
rowi. Zwłaszcza w drugiej części lilm razi epi. 
zodyczną konstrukcją. Jeden z powodów jest 
zrozumiały: efektowne epizody grają lam 
znani weslernowi weterani, Rory Calhoun, Ty 
Hardin, Harry Carey jr. — ich popisy chwilami 
rozbijają labułę. Czasem szwankuje także 
inscenizacja: niezręcznie zatłoczony kadr w 
sekwencji ataku Indian na wozy osadników 
przypomina, że Ware myśli czasami katego- 
riami ciasnego telewizyjnego okienka. 

Ale o tych niedostatkach pozwalają za 
pomnieć choćby niezwykle dynamicznie sfil 
mowane galopady, pełne wesiernowej magii 
niepowstrzymanego pędu. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Bad Jim. USA, 1990. R: Clyde Ware. W: Ja- 
mes Brolin, Richard Roundtree, John Clark 
Gabie, Harry Carey jr., Rory Calhoun, Ty 
Hardin, Pepe Serna, Pierette Grace. Pleo- 
grat 


FREDDIE 


Animowany, 87' 

Niesłychanie irudno zrealizować wysokiej 
klasy lilm długometrażowy dla dzieci. Dzieci 
szybko się nudzą, nie potrafią skoncentro. 
wać się przez dłuższy czas na jednej historii 
są konserwatywne i sentymentalne, nie po- 
ciąga ich galunkowa mieszanina i ironiczny 
dystans, pragna pełnej identyfikacji z bohate- 
rami. Jeszcze irudniej jest zrealizować dla 
dzieci dobry długometrażowy film animowa- 
ny, 

Realizatorzy „Freddiego” — z pewnością 
jednego z najambitniejszych filmów animo- 
wanych w ostalnich lalach — nie w pełni byli 
świadomi tych trudności, a zwłaszcza nie 
wzięli pod uwagę dziecięcego konserwatyz- 
mu. A może nie byli w stanie zdecydować, 
czy robią film dla kilkulatków czy kilkunasto- 
letniej widowni. Może chcieli osiągnąć zbyt 
wiele. Film imponuje wspaniałą animacją, 
świetną muzyką (piosenki wiedźmy Śpiewa 
Grace Jones) i bogaciwem fabularnych po: 
mystów. chwilami zniechęca natomiast nie. 
poradnością ich wykorzystania. „Freddie” za- 
Czyna się jak klasyczna, poczciwa bajka 
slraszna wiedźma powoduje śmierć króle 
wskiej pary i zamienia dobrego królewicza 
Fryderyka w żabę. Można więc się spodzie- 
wać, że akcja dalej toczyć się będzie w baj, 
kowym, nieokreślonym czasie i przestrzeni, 
królewicz spolka gdzieś swoją królewnę, 
dzięki której powróci do ludzkiej postaci i żyć 
z nią będzie długo i szczęśliwie, Tak się jed. 
nak nie dzieje, Żaba Freddie zostaje agentem 
brytyjskich służb specjalnych (F.R.0.7). jeżdzi 
superszybkimi samochodami, uczestniczy w 
poszukiwaniach tajemniczych porywaczy w 
najstynniejszych londyńskich budowlach. Jej 
przygody zbliżone są raczej do tych, które 
przeżywają bohaterowie lilmów gangstersko- 
-policyjnych niż postaci z bajek. Poszczegól 
ne historyjki, nierzadko bardzo pomysłowe, a 
akże wiele pełnych uroku postaci, porzuca 
się zanim młody widz zdąży się z nimi o- 
swoić. Dzieje Freddiego raczej ekscytują niż 
wzruszają. Ale jeżeli ekscytują, lo może nie 
należy narzekać? (em) 


Freddie. USA, 1982. R: Jon Acevski. VIM. 


DAVID 


Dramat sensacyjno-psychologiczny, 
94 

filmowane zajścia ocierają się o granicę 
prawdopodobieństwa, a jednak mają źródło 
w. zdarzeniach rzeczywistych. Co więcej, w 
swoim czasie doprowadziły do największej 
obławy w dziejach południowej Kalifornii. I 
tylko cudem nie doprowadziły do nieuniknio- 
nej — jak się zdawało — śmierci kilkulelniego 
Davida. 

Po rozwodzie rodziców, syn został przy 
matce. Ojciec mocno przeżywając rozstanie 
często odwiedzał Davida. Intuicja malki, od 
początku niechętnej tym wizytom, nie zapo: 
biegła nieszczęściu. Głęboka skaza psy. 
chiczna w umysłowości ojca była nie do wy. 
krycia, zanim nie wydarzyło się nieszczęś- 
cie. 

Koszmar, który nastąpił potem, najlepiej 
Streszczają słowa sędziego, który w sentencji 
wyroku w procesie ojca stwierdził, że niestety 
nie może wlepić mu dożywocia z poleceniem 
wyrzucenia do rzeki klucza od celi 

Autorzy filmu zrezygnowali z wiernej rekon 
strukcji przebiegu tragicznych zajść. Raczej 
oszczędzają widzowi drastycznych obrazów. 
Można by nawet zarzucić, że wyraźnie osła- 
dzają wymowę tragicznych epizodów. Ale to 
była decyzja słuszna, w końcu nerwy widza 
trzeba oszczędzać. (hi) 

David. USA, 1988. R: John Erman. W: Ber- 
nadette Peters, John Glover, Dan Lauria, 
Matthew Lawrence. DG Film. 


Bernadette Peters i Matthew Lawrence 


Miiłośnikom Dobrych 

Filiaów i Tym Wszystkim, 

Którzy Dopiere Nimi Się 

Słaną, Radosnych Świąć. | 

Beżego Narodzenia 

i Szczęśliwego Nowego ltoku | 
Zyczy Best Film 


Kris Kristotferson 


KONWÓJ 
KKKKZNA 


Sensacyjny, 110" 

Konwój jedzie dalej, bo „celem konwoju 
jest ruch”. Nikt nie zginie, nawet ci, których o 
ło podejrzewacie. To chyba najbardziej prze- 
wrotny film Sama Peckinpaha. Gatunek zwa- 
ny „hot car movie” w latach 70. został zbana: 
lizowany przez widowiska, w których prosto- 
duszny humor łączył się z piskiem opon i 
radosnym rozbijaniem dziesiątków aul. Pe- 
ckinpah z tej swoistej odmiany filmu drogi 
zrobił po prostu dzieło sztuki. Ostatni być 
może mistrz westernu miłość do koni przelał 
na wielkie ciężarówki. Z dobrym skutkiem i z 
reguły z nieomylnym smakiem plastycznym 
lilmował ich potęgę i słoniowałą urodę. Wy- 
starczy choćby przypomnieć wspaniałe sek- 
wencje grzężnięcia samochodów w piasku, 
gdy ciężarówki przypominają wielkie, niez- 
darne, rozczulające i grożne zarazem zwie- 
rzęta. 

Reżyser po premierze „Konwoju” nie 
szczędził komentarzy na lemat swego filmu. 
Mówił zwłaszcza dużo o wpływie Bertolta 
Brechta, o „efekcie obcości" i o uczynieniu z 
hollywoodzkiego widowiska swoistego „balu 
widm i sobowtórów”, Rzeczywiście, luż pod 
powierzchnią wydawałoby się wyeksploato- 
wanej labuły tkwi wiele zaskakujących ele- 
mentów. „Konwój” ma w sobie coś ze snu, 
co podkreślają tak ulubione przez reżysera, a 
łu słosowane wyjątkowo konsekwentnie 
zwolnione zdjęcia i nagłe zmiany rytmu. Ale 
mistrzoswo Peckinpaha polega lakże na 
czym innym - „Konwój” jest wyralinowaną 
parodią jego własnego stylu, tematów i ob- 
sesji. Parodią zwycięską, pełną optymizmu i 
wigoru 

Bez trudu rozpoznajemy peckinpahowskie 
tematy: pęd ku swobodzie, zatrzymany w o- 
krulnym lub obojętnym świecie, przemoc 
niosącą zagładę i wyzwolenie zarazem, Soli- 
darność, przyjażń i miłość jako jedyne war- 
lości godne uznania. A także i bohaterów. 
anarchizującego buntownika, pełnego skry- 
wanej ironią rozpaczy (lu Kris Kristofierson, 
Gumowa Kaczka), podziwiającego go prze- 
ciwnika, w gruncie rzeczy przyjaciela (szerył 
grany przez Ernesta Borgnine'a). Peckinpah 
parodiując samego siebie, w baletowych i 
grożnie wyglądających scenach bójek skła- 
nia się ku grotesce. Bywa, że kolejne sceny 
rozegrane są w zupełnie odmiennych tona- 
cjach, a jednak iworzą nową, spójną całość. 
Peckinpah próbował już podobnie wyralino- 
wanej konstrukcji w „Balladzie o Cable'u Ho- 
gue'u”, w „Konwoju” uzyskał naprawdę olś- 
niewające rezultaty. Uchronił się od pretens- 
jonalności i stworzył jedno z najpiękniejszych 
„szosowych widowisk” jakie do lej pory na- 
kręcono. 


RAFAŁ WILKUSZ 


Convoy. USA, 1978. R: Sam Peckinpah. W: 
Kris Kristofierson, Ali MacGraw, Ernes 
Borgnine, Burt Young, Made Sinclair, Sey- 
mour Cassel. NVC. 


UKOCHANA 
LALECZKA 


Horror, 87' 

Niełatwo dochować dziś wierności kla- 
sycznemu horrorowi, skoro reguły gry tak już 
się opalrzyły, że trudno czymś zaskoczyć. Ale 
widzowie, którzy cenią tradycję galunków 
(choćby dlatego, że dawniej nie ociekał krwią 
jak jego bardziej nowoczesne odmiany) po- 
winni zwrócić uwagę na nie znaną nam do- 
1ychczas reżyserkę Marię Lease, która z po- 
wodzeniem stara się wywołać dreszczyk gro 
zy łącząc różne wątki, zwykle występujące z 
osobna. A więc dom, w którym straszy — ale 
inny, bo nie jest to architektura w stylu nowo- 
angielskiego gotyku, lecz meksykański bun- 
galow. Wprawdzie bez wyrazu, ma jednak 
piwnicę, a to już wystarczy. Ma także w ogro- 
dzie miniaturowy pawilon dla lalek, w którym 
lubi się zamykać mała Jessica, córka mał- 
żeństwa przybyłego z Ameryki, aby poprowa- 
dzić fabrykę lalek. Nie tracą optymizmu, choć 
tabryka okazuje się rozpadającą budą i w do- 
dałku sąsiaduje z opuszczoną kopalnią. A 
kopalnia kryje grobowiec: legendarnego de- 
mona, czczonego przez lud wymarły jeszcze 
przed Aztekami. Mamy zatem wątek Ztej Siły 
0 egzotycznym rodowodzie, która wciela się, 
oczywiście, w lalki. Jedna z nich jest właśnie 
ukochaną laleczką Jessiki 


W ten sposób koło się zamyka, co zgodne 
jest z podstawową regułą horroru wymagają- 
cego jedności miejsca i niewielu osób. Lalka, 
ubrana po wiktoriańsku, obdarzona została 
raczej meksykańskimi rysami, które wykrzy- 
wia grymas złości, kiedy wreszcie ożyje wraz 
ze swymi siostrzycami aby „zamienić dom 
państwa Read w piekło”. To stwierdzenie z 
obwoluty kasety jest nieco na wyros!, bo pie- 
kła mimo wszystko nie oglądamy, ale nie 
bądźmy zbył wymagający. Parę scen nabiera 
odpowiedniego posmaku niesamowitości 
dzięki meksykańskiej burzy z piorunami, lalki 
sprawnie się poruszają a Jessica i jej dzielny 
braciszek w okularach są aktorsko lepsi od 
dorosłych. Wystarczy aby obejrzeć do końca 
bez poczucia zmarnowanego czasu. (ab) 


Dolly Dearest. USA, 1990. R: Maria Lease. 
W: Denise Crosby, Sam Bottoms, Rip Torn, 
Chris Demetral, Candy Hutson. Vision. 


AMITYVILLE 1992 


Horror, 95' 

Twórcy horrorów przyjmują za pewnik, że 
nigdzie nie panują takie ciemności jak w za- 
kamarkach ludzkiej duszy, że niczego tak się 
nie boimy, jak wampira kwiącego w nas sa- 
mych. I że zła nie będzie można pochwycić, 
zdefiniować, zrozumieć. Niewidzialność daje 
złu absolulną władzę, czyni nas bezradnymi. 
Co innego jednak znać tę prawdę teoretycz- 
nie. co innego — przekonująco przedstawić w 
filmie. Twórcy „Amityville 1992" są tu przykła- 
dem. W filmie tym bardzo często pada okre- 
ślenie „czyste zło”, a jego bezpośrednimi 
sprawcami są same oliary, członkowie naj- 
poczciwszej w świecie, typowej amerykań- 
skiej rodziny: ojciec, dwójka dorastających 
dzieci, przyjaciółka ojca, zastępująca nieżyją- 
cą malkę. Zarazem jednak nie ma tu nic me- 
lalizycznego: jedyną przyczyną zła jest kilku- 
selletni zegar ze skomplikowanym mecha- 
nizmem, który jeszcze niesamowicie się roz- 
rasta w trakcie akcji. Zegar ten nabył rozko- 
chany w antykach architekt; któż w Ameryce 
nie snobuje się na to, by mieć w domu jakiś 
kawałek starej, europejskiej kultury? Kupił 
ten prezent „dla domu”, ale przede wszyst- 
kim dla siebie samego. Zegar budzi w lu- 
dziach mordercze instynkty. W skromną có- 
reczkę wstępuje demon seksu, syn staje się 
grubiański i złośliwy. Na szczęście czas mo- 
żna colnąć. 


Reżyser Tony Randel to niewątpliwie 
sprawny rzemieślnik, potrafi opowiadać i do- 
brze kieruje aktorami. Gdyby zrezygnował z 
horrorowej metafizyki, rozważania o naturze 
zła pozostawiając Kubrickowi czy Herzogówi, 


„Amityvilie” byłby pierwszorzędnym horro- 
rem klasy B. 
EWA MAZIERSKA 


Amityville 1992. USA, 1992. R: Tony Randel. 
W: Stephen Macht, Shawn Weatherły, Me. 
gan Ward, Damon Martin, Jonathan Penner. 
Mu 


BUSTER 
crrzmwi 


Komedia kryminalna, 96' 

Scenariusz lej komedii kryminalnej pisało 
samo życie. Latem 1963 skradziono z pocią- 
gu Poczty Królewskiej jadącego z Glasgow 
do Londynu 2,6 min. luniów. Uczestników 
„napadu siulecia” schwytano, gdy grali skra- 
dzionymi pieniędzmi w Monopol. ale dwóch 
gangsterów zdołało uciec. Jeden z nich, po 
trzech latach ukrywania się w Ameryce Po- 
łudniowej, oddał się w ręce angielskiej poli- 
cji. W jego kwiaciarni w Londynie luryści do 
dziś kupują kwiaty. 

Kolejny film o „napadzie stulecia” nie jest 
historią przygołowań do realizacji tego wiel- 
kiego skoku. Reżyser lilmu David Green 
stworzył coś w rodzaju „wariacji na lemat". 
Spróbował wyobrazić sobie sytuację, w któ- 
rej jeden z uczestników po zrealizowaniu ma- 
rzeń, iralia na niemożliwą do przekroczenia 
barierę kullurową, i gubi sens wszystkiego, 
00 z takim sprytem osiągną]. A nawet nie tyle 
on, co jego ukochana żona, która nie może 
odnaleźć się w Acapulco, gdzie nie ma ryby z 
frytkami, bingo i nikt nie mówi po angielsku. 
„Życie Bustera Edwardsa jest opowieścią 
miłosną, Buster mógł być wolny przez reszię 
swego życia, ale wybrał miłość. Wiedział, ja- 
kie ryzyko podejmuje i mimo wszystko po- 
szedł na lo" — charakteryzuje swojego boha- 
tera reżyser David Green. 

W rezultacie takiej konstrukcji historia na- 
padu niknie, przytłumiona przez meksykań- 
skie słońce i przeboje lat 60. 

Dzięki talentowi Phila Collinsa i Julie Wal- 
lers dosyć płasko zarysowane postaci uzy- 
skały znaczny stopień autentyczności. W tle 
błyszczy Larry Lamb z łatwością wcielający 
się w rolę człowieka umiejącego znakomicie 
korzystać z owoców przestępstwa. 


MAŁGORZATA GUTTMAN 


Buster. Wielka Brytania, 1988. R: David 
Green. W: Phil Collins, Julie Walters, Larry 
Lamb, Stephanie Lawrence, Ellen Beaven, 
Anthony Quayle. NVC. 


PIĘTNO 
MORDERCY 


KOERESEZREEISCZEÓW 


Sensacyjny, 95' 

Strzelając z kilku lul naraz, trudno tralić do 
celu. Twórcy „Pięlna mordercy” chyba o tym 
zapomnieli, fundując widzom zabawę w stylu 
„dla każdego coś miłego”, kombinację sen- 
sacji, komedii i kina obyczajowego. 

Treścią fabuły są zawodowe i osobiste pe- 
1ypelie pięknej Jessie Lee Stubbs, ambitnej 
pani adwokat. Szukając argumentów dla ob- 
rony klientki, niesłusznie oskarżonej o kra- 
dzież brylantów, zamienia się w prywatnego 
detektywa i demaskuje kryminalną aterę. Po- 


czątkowo wąlki sensacyjno-obyczajowe roz- 
wijają się wiarygodnie i harmonijnie uzupeł- 
niają. W miarę upływu czasu na ekranie w 
narrację wkrada się chaos, w intrygę krymi- 
nalną — naiwność, a aktorzy zaczynają dener- 
wować. 

Gwałtowne, niczym nie uzasadnione zmia- 
ny tonacji, przeskoki od dramatycznej powa- 
9i do larsy, nie świadczą dobrze o guście 
scenarzysty. Słabnące zainteresowanie wi- 
dza podtrzymuje jedynie wykonawczyni 
głównej roli, niezawodna Farrah Fawcett. 

Czasy gdy jako prześliczne, ale dość bez- 
radne aktorsko dziewczę pojawiła się w „A- 
niołkach Charliego" minęły już dawno, teraz 
jest to dużej klasy aktorka. Niedawno nie 
szczędzono jej pochwał za rolę w „Płonącym 
łóżku”, W „Piętnie mordercy” gra elektownie i 
inteligentnie, brawurowo tuszując, tam gdzie 
o było możliwe, mielizny scenariusza. Szko- 
da że nie Iraliła na równych sobie fachow. 
ców, bo postać atrakcyjnej. przebojowej i 
niezależnej kobiety idealnie mieści się w jej 
emploi. W kilku sekwencjach Fawcett zręcz- 
nie wygrywa wewnętrzne sprzeczności boha- 
terki; potrzebę uczuć i jednocześnie strach 
przed miłością maskuje instrumentalnym 
traktowaniem mężczyzn. Niewiele wnosi wy- 
Stęp lelewizyjnego supergwiazdora A Marii 
neza, któremu przyszło zagrać banalnie 
skonstruowaną, czysto dekoracyjną rolę „la- 
lin lovera”. (kd) 


Criminal Behaviour. USA, 1992. R: Michi 
Miller. W: Farrah Fawcett, A.Martinez, Cliff 
de Young. MUVI. 


KRÓL RALPH 


Komedia, 95" 

Król Wielkiej Brytanii i Północnej Irlandii, 
głowa Wspólnoty Brytyjskiej, Obrońca Wiary 
— nie powinien mieć na imię Ralph. Nie może 
być Amerykaninem, a już w żadnym wypadku 
kiepskim piosenkarzem. Ale skoro cała ro- 
dzina królewska została skasowana przez 
nieostrożność nadwornego lolograta, zasady 
sukcesji muszą działać: wyrzucony właśnie z 
pracy Ralph Jones zostaje przywieziony do 
Londynu i osadzony na tronie brytyjskim 


Punkt wyjścia scenariusza zapowiada ciąg 
scen obrazujących cierniową drogę _nieo- 
krzesanego Ralpha w niezrozumiałym dla 
niego, rządzonym przez skostniałą tradycję 
świecie brytyjskiej monarchii. Zwłaszcza że 
amerykańskiego króla gra John Goodman, 
pariner Pacino z „Bezmiaru miłości”, rubasz- 
ny grubas o niewyparzonym języku, a 050- 
bistego sekretarza władcy — dystyngowany 
Peler O'Toole, który od czasu „Ostalniego 
cesarza" bywa obsadzany w rolach opieku- 
nów i mentorów. Kontrast tych dwóch posta- 
ci ujawnia skłonność reżysera do szarży, tu 
jesteśmy niebezpiecznie blisko farsy, „Król 
Ralph" pozostaje jednak komedią, inieligent- 
ną i naprawdę zabawną. Goodman i O'Toole 
nie rywalizują ze sobą, lecz od pierwszej sce- 
ny są godnymi siebie partnerami, humor po- 
zbawiony jest zjadliwości i sadzę. że na pre- 
mierę można by zaprosić całą rodzinę króle- 
wską. 


Reżyserowi Davidowi Wardowi udała się 
jedna z najtrudniejszych szluk: rozśmiesza 
widzów. nikogo nie obrażając, zaś Peter 
O'Toole stworzył w „Królu Ralphie” prawdzi- 
wą kreację udowadniając, że życie zaczyna 
się... po sześćdziesiąłce. 


ANNA WDOWIŃSKA 


King Ralph. USA-Wielka Brytania, 1991. R 
David S. Ward. W: John Goodman, Peter 
O'Toole, John Hurt, Camille Coduri. ITI. 
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ściekły film. Agresywny, prowoka- 
Wn ysrasacj ne yta 

Także głęboki, choć kontrowersyj- 
ny. Zaraz to spróbuję udowodnić, bo wiem, 
że kilku polskich kolegów-krytyków wybiegło 
z kina z krzykiem przerażenia i zgrozy. 

Choć to nie w zwyczaju, ale najpierw opo- 
wiem trailer, czyli zwiastun filmu. Widzimy kil- 
ka migawek, kilka „mocnych” scen, a wypo- 
wiedziany niskim głosem komentarz jest taki 
„Bad company. Bad habits. Bad luck. Bad 
choice. Bad lieutenant". (Złe towarzystwo. Złe 
nawyki. Zły wybór. Zły porucznik). 

Dobry zwiastun. Sprawnie streszcza i za- 
powiada tę opowieść o upadku i wzlocie. 
Ano tak, nie odwrotnie. Bohater filmu Abla 
Ferrary, tytułowy Zły Porucznik jest ostatnim, 
najostatniejszym sukinsynem. Jest glinia- 
rzem, który kradnie narkotyki z kieszeni trupa 
zastrzelonego handlarza, jest ojcem rodziny, 
który do domu przychodzi jak do barłogu, a 
wszystkie zarobione i ukradzione pieniądze 
wydaje na narkotyki i hazard, ani przez chwilę 
nie interesując się wystraszonymi własnymi 
dziećmi. Jego policyjna odznaka nie znaczy 
dla niego nic poza tym, że pozwala mu bez- 
karnie robić dokładnie to, co robią krymina- 
liści, których ma rzekomo Ścigać. Albo jesz. 
cze więcej, gdyż porucznik ma sporą fantazję 
w swoim wyuzdaniu. Prawie cały czas jest 
„Naćpany” i „napiły” (pod wpływem narkoty- 
ków lub pod wpływem alkoholu, ale zwykle 
jednego i drugiego). W kilkunastu sugestyw. 
nych scenach widzimy jego całkowity upa- 
dek moralny, mamy wrażenie, że jest w swoi- 
stym amoku Zła. Nie mamy cienia wątpliwoś- 
ci, że len lacet szybkimi krokami zmierza 
wprost do piekła 

Aktorską odwagę Harveya Keitela w roli 
Porucznika krytycy zachodni porównywali je- 
dynie z odwagą Marlona Brando w „Ostatnim 
tangu w Paryżu”, jednogłośnie przyznając, że 
Keitel poszedł znacznie dalej (w jednej ze 
scen pokazuje się całkiem nago, w innej u- 
prawia samogwałt, w jeszcze innej „daje w 
żyłę”, czyli wstrzykuje sobie narkotyk itd. 
ii. 

Ale kiedy na ołtarzu kościoła zostaje 
zgwałcona piękna, młoda zakonnica, w Po. 
ruczniku budzi się jedno ludzkie uczucie — 
gniew. Zwykła chęć dopadnięcia winnych 
tego czynu. Podobnie reagują jego koledzy 
policjanci. Prokurator ogłasza nawet nagrodę 
50 000 dolarów za wskazanie przestępców. | 
tu Porucznik, sam rzekomo katolik, objawia 
swój trudny charakter: kiedy inni policjanci 
cieszą się, że ustanowiono nagrodę, on wy- 
bucha: „A niby dlaczego ta nagroda?! dzie- 
siąłki dziewczyn jest gwałconych każdego 
dnia i nie ma żadnych nagród za wskazanie 
sprawców!” Oczywiście wybucha któtnia, Po- 
rucznik zostaje wyzwany od najgorszych. 


W swoim śledztwie Porucznik rozmawia 
wreszcze z samą zakonnicą. W kościele, tuż 
przed ołtarzem. Ku swemu najgębszemu 
zdumieniu dowiaduje się, że zakonnica cał- 
kowicie wybaczyła gwałcicielom, że modli się 
za nich i współczuje im. Porucznik jest 
wstrząśnięty, usiłuje wymóc na niej chęć 
zemsty, ukarania winnych. Bezskutecznie. | 
kiedy zakonnica odchodzi, Porucznik przed 
ołtarzem wygłasza swój święlokradczy mo- 
nolog do Chrystusa, monolog, który przera- 
dza się w spowiedź, w wyznanie słabości. 
Wyuzdany grzesznik nie może pojąć potęgi, 
która potrańi wybaczyć tak wiele. Porucznik 
ma (narkotyczną?) wizję, że Chrystus zszedł z 
krzyża i stoi przed nim. I ten najostatniejszy 
łajdak i cynik, pochyla się by ucałować słopy 
Chrystusa. Po chwili przekonuje się, że stoi 
przed nim tylko kościelna sprzątaczka. 

Wreszcie udaje mu się dopaść winowaj- 
ców. Dwóch nastolalków. Wspaniała jest 
scena aresztowania ich. Porucznik sam jest 
zapalonym kibicem baseballu (mecze play- 
-off to jedyne, co jest dla niego w życiu waż- 
ne), kiedy wchodzi do kryjówki gwałcicieli, 
oni właśnie oglądają mecz. Porucznik infor 
muje ich o aresztowaniu, po czym ostrożnie 
siada na wąskiej kanapie obok nich, by ra: 
zem z nimi obejrzeć mecz. 


LL 


Porucznik wie, że inni policjanci, a także 
prokurator i sędziowie, jeśli dopadną gwatci. 
cieli, nie będą myśleli o wybaczeniu, tylko 
„zdrowo dadzą im popalić”. Tymczasem w 
swoich hazardowych sprawkach Porucznik 
musi oddać 120 000 dolarów, które przegrał 
obstawiając mecz baseballowy. Jeśli nie 
odda pieniędzy malijnemu bukmacherowi — 
zadrze z mafią, a to oznacza tylko jedno. 


Wreszcie udaje mu się pożyczyć pieniądze, 
będzie uratowany. W finałowej scenie Po- 
rucznik_ prowadzi zaaresztowanych gwałci 
cieli niosąc w ręku tekturowe pudełko ze 120 
tysiącami dla mafii. Ale zamiast na komisariat 
odprowadza chłopaków na dworzec autobu- 
sowy. Siłą wsadza do dalekobieżnego auto- 
busu, w ostatniej chwili wpychając im pudeł- 
ko z pieniędzmi. Sam wraca do samochodu 
Nie ma pieniędzy. Podjeżdża inny samochód, 
a w nim dwóch mężczyzn. Pada strzał... 


Abel Ferrara jest reżyserem — jak na ame- 
1ykańskie warunki — bardzo „osobnym”, nie- 
podległym. Słynie z prowokacji, wielkiego la- 
lentu i bardzo trudnego charakteru. Jego naj- 
głośniejsze filmy to „Ms. 45"i „Driler Killer" — 
przedziwne filmy sensacyjne, ale przede 
wszystkim przewrotne historie o .grzeszni- 
kach, którzy pozostają ludźmi. Późniejszy 
„Król Nowego Jorku” był już nieco uładzoną 
wersją koszmarów Ferrary, bardziej przysta- 
jącą do standardów kina sensacyjnego. Sce- 
nariusz „Złego Porucznika" napisała piękna i 
ekscentryczna Zoe Lund (wcześniej zagrała 
główną rolę w „Ms. 45'). Wygląda jak narko- 
tyczna kusicielka albo diablica, ale jest także 
bardzo interesującą pisarką i poelką. W 


„Złym Poruczniku” gra narkotykową towarzy- 
szkę bohatera. 

„Zły Porucznik” jest chyba najpowaźniej 
szym, najbardziej prowokujący lilmem od 
czasów „Mechanicznej pomarańczy”. Ale 
różni się od niej zasadniczo. „Zły Porucznik” 
o opowieść o upodleniu i odkupieniu. Praw. 
da, że przewrolna i niełatwa w interpretacji. 
Ale przecież nie może być innej wykładni 


Z ekranów świata 


Porucznik puszcza wolno przestępców. Nau- 
czony przykładem zakonnicy, wybaczył im 
Co więcej - by dać im szanse ucieczki (bez 
pieniędzy nie mieliby jej), by pomóc im w 
nowym starcie, poświęca za nich swoje ży- 
cie. Oddaje im pieniądze przeznaczone dla 
malii — wydaje na siebie wyrok. Ten szokują- 
cy i paskudny film jest więc w istocie chyba 
głęboką opowieścią o nawróceniu i odkupie- 
niu. Ten brzydki i „niemoralny” film ma więc 
w istocie moralne przesłanie. Wiem, że nieco 
ryzykowna jest łatwość ferowania wyroku, że 
może budzić sprzeciw uzurpowanie sobie 
prawa sądzenia, ale wydaje mi się, że „Zły 
Porucznik” jest filmem o wymowie w duchu 
chrześcijańskiej miłości, chrześcijańskiego 
wybaczenia, chrześcijańskiego poświęcenia 
dla bliźniego. 

Ten ton można już zresztą odczytać z 
wcześniejszych scen. Scena gwałtu na za- 
konnicy i bezczeszczenia ołtarza pokazana 
jest w rytmie agresywnej muzyki Led Zeppe- 
lin, w. czerwonym, nierealnym, piekielnym 
świetle, Zaś w rozmowie z Porucznikiem za- 
konnica pokazana jest w pięknym, łagodnym 
oświetleniu, niczym święta. 


Zły, wściekły film o pięknym przesłaniu. 


Najodwaźniejszy film 


od czasów 


„Mechanicznej pomarańczy” 


ORUCZNIK 


Czy tak można? Nie wiem. Na mnie zrobił 
wstrząsające wrażenie. 

MACIEJ 

PAWLICKI 


THE BAD LIEUTENANT, USA, reż. Abel Fer- 
rara. 


Portret na życzenie 


ochodzi ze słynnej rodziny ak- 

torskiej Barrymore'ów nazywa- 

nej przed laty „królewską ro- 

dziną Broadwayu”. Jest praw- 
nuczką Maurice'a, wnuczką Johna, któ- 
rego siostra Ethel i brat Lionel byli rów- 
< nież aktorami. Jej ojciec, John Barry- 
% more jr. jest aktorem i poetą. Nic więc 
© dziwnego, że i Drew wybrała aktorską 
£ karierę. 

Dziś ma niecałe osiemnaście lat (ur. 
22.02.1975) i bardzo burzliwą przesz- 
łość. Zadebiutowała w wieku trzech lat. 
Mając siedem lat podbiła świat całując 
Spielbergowskiego E.T. Mając dziewięć 
lat zaczęła pić, trzy lata potem sięgnęła 
po kokainę i marihuanę. Wstawałam o 
czwariej po południu, bratam narkotyki, 
popijatam butelką whisky i balowałam 
do szóstej rano. 

„Biedna, mała, bogata dziewczynka” 
pisały o niej gazety. Drew stała się ko- 
lejną ofiarą zbyt szybkiego sukcesu 
Pierwszą reklamówkę nagrała w wieku 
jedenastu miesięcy. Dzięki kontaktom 
Ojca dostała niewielką rolę w „Odmien- 
nych stanach świadomości” Kena Rus- 
sella. Steven Spielberg zaprosił ją na 
zdjęcia próbne do „Ducha”, którego był 
producentem, ale uznał, że Drew po- 
winna zagrać w jego „E.T.". Sukces fil- 
mu, który dziś otwiera listę kasowych 


/Arnal/Garcia/ 
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przebojów wszech czasów, miał wpływ 
na losy jego młodych aktorów. — Ciągle 
otaczał mnie tłum ludzi. Jedni chcieli 
dostać mój autograt, inni prosili abym 
pozowała do zdjęć, jeszcze inni chcieli 
po prostu mnie dotknąć, tak jakbym 
była święla. Drew stała się maskotką 
hollywoodzkich przyjęć. Na jednym z 
nich ktoś poczęstował ją whisky. Pół 
roku później nie mogła już obejść się 
bez alkoholu. — Szkoła mnie nudziła, 
przestałam do niej chodzić. Coraz go- 
rzej znosiłam towarzystwo rówieśni- 
ków. Pomyślałam, że skoro piję, równie 
dobrze mogę sięgnąć i po narkotyki. 
Nadal grała, choć z filmu na lilm spra- 
wiało jej to coraz więcej trudności. Z 
tego okresu kariery Drew warto odno- 
tować „Firestarter" Marka L. Lestera 
(1984) | „Cat's Eye" Lewisa Teague 
(1985), oparte na powieściach Stephe- 
na Kinga, oraz „Irreconcilable Difleren- 
ces" Charlesa Shyera (1984) z Ryanem 
O'Neal i Shelley Long, gdzie grała nie- 
jako siebie: dziewczynkę, o którą wal- 
czą rozwiedzeni rodzice (John Barry- 
more porzucił matkę Drew, kiedy 
dziewczynka miała trzy lata, a rozwód 
przebiegał burzliwie). W czerwcu 1988 
Drew została zawieziona przez detekty- 
wów, wynajętych przez matkę, do pry- 
watnej kliniki dla narkomanów. Rok 
później oświadczyła dziennikarzom: — 
Byłam w piekle, ale udało mi się wrócić. 


Fot. L. Staedler/Sygma/Free 


Skończyłam z alkoholem i narkotykami. 
Napisała książkę o walce z nałogiem, 
„Little Girl Lost”, która stała się besisel- 
lerem. Wróciła do kina. W „The Sketch 
Artist" Phedona Papamichaela (1991) 
rywalizuje z Sean Young o względy Jef- 
la Faheya. W „Poison Ivy” uwodzi Toma 
Skerritta. Wywalczyła sobie rolę współ 
czesnej Bonnie w „Guncrazy” Tamry 
Davisa (1992). 

Plany na przyszłość? Chce wyjść za 
mąż za starszego o sześć lat aktora, 
Jamesa Waltersa i mieć z nim co naj- 
mniej troje dzieci. Będzie gwiazdą se- 
rialu „2000 Malibu Road”, który ma kon- 
kurować z „Beverly Hills 90210”. David 
Lynch chce zaangażować ją do swoje- 


G. Gorman/Liaison 


go nowego filmu. Sama Drew chciałaby 
© zagrać Lolitę. — Marzę o tej roli od kiedy 
$ skończyłam pięć lat. 


POCZTA 


„Bardzo chciałabym oglądać takie filmy 
o jakich piszecie w rubryce „Z ekranów 
świata” — napisała CELINA B. z Sosnowca 
— ale raczej można się spodziewać, że tych 
filmów nasi dystrybutorzy nie kupią. Cieszę 
się więc, że kina pustoszeją, że nawet 
mało wymagający widzowie przestają cho- 
dzić na tę amerykańską sieczkę, która za- 
lata nasze ekrany!" Pani Celino, chyba tro- 
chę za ostro! Bywają też znakomite filmy 
amerykańskie, co do tego wszyscy się zga- 
dzamy. Ale I nas martwi kryzys, jaki przeży- 
wa kino w Polsce. Nie traćmy jednak na- 
dziel, mimo wszystko nie brak odważnych 
dystrybutorów, z „Solopanem” i Fundacją 
Sztuki Filmowej na czele, którzy postawili 
na kino ambitne. To ich zasługą są tak inte- 
resujące premiery ostatnich miesięcy, jak 
sławny „Kontrakt rysownika” Petera Gree- 
nawaya, który my w „poczcie'” uważamy za 
najlepszy film tego reżysera, jak kontro. 
wersyjne ale ciekawe „Moje wt: 
Gusa Van Santa czy znakomita 
suknia” Bruce'a Beresforda. W ich ślady 
Idą I inni dystrybutorzy. ITI zamierza wpro- 
wadzić „Myszy I ludzi”, Vision - „Homo Fa- 
„Alicję”' Woody Allena. Nie 
tek źle I komercyjne kino 
amerykańskie nie przygniata już bez reszty 
repertuaru. Mamy też dobrą wiadomość. 
Znowu będą Konfrontacje, powtarzane w 
wielu miastach, z głośnymi filmami. Będzie 
wśród nich „Piękna złośnica'” Jacquesa Ri- 
vette'a - blisko czterogodzinny film, które- 
go Jeszcze nie można byłoby obejrzeć w 
zwykłym kinie. 
KRZYSIEK Z. z Raciborza. Niezapomniana 
Laura Palmer czyli Sheryl Lee pochodzi z ro- 
dziny o artystycznych tradycjach. Jej malka 


jest malarką, ojciec architektem, starsza sio- 
slra pianistką. Dorastała w niewielkim mieś- 
cie w Colorado i marzyła o karierze tancerki. 
Kontuzja kolana przekreśliła te plany i skiero- 
wała uwagę Sheryl na aktorstwo. Po ukoń- 
czeniu American Academy ol Dramalic Arts 
w Pasadenie grała na scenie w Seattle. Jej 
filmowym debiutem było „Miasteczko Twin 
Peaks”, w którym zagrała podwójna rolę. Po- 
jawiła się również w „Dzikości serca" Davida 
Lyncha jako dobra wróżka ukazująca się Ni- 
colasowi Cage i' „Kocham cię na zabój” La- 
wrence'a Kasdana jako jedna z wielu sympa. 
lii Kevina Kleine'a. 

MAŁGORZATA F. z Rabki. Nie mamy dob- 
rych wieści, Serial „Ptaki ciernistych krze- 
wów” nie znalazł się w Polsce na kasetach 
video. Nic nam również nie wiadomo, by TVP 
myślała o jego wznowieniu. Ale przecież ma 
powstać druga część serialu, która z pew- 
nością z czasem trafi i do nas. 

ELŻBIETA P. w woj. wrocławskiego. Po in- 
teresujący panią numer „Filmu na świecie” 
proszę zwrócić się do redakcji pod adresem 
90-554 Łódź, ul. Łąkowa 29. Brakujące nume- 
1y „Filmowego Serwisu Prasowego” może 
Pani dostać za zaliczeniem pocztowym w 
jego redakcji (ul. Kredytowa 5/7, 00-056 War- 
Szawa). „Amadeusz” Milośa Formana nie 
znalazł się w olicjalnym obiegu video w Pols- 
ce. Chyba byłoby szkoda tego filmu na mały 
ekran. Yves Montand urodził się 13 paździer- 
nika 1921 

SYLWIA O. z Kędzierzyna. Obejrzeliśmy u- 
ważnie reklamę szamponu „Lory”, naszym 
zdaniem piękna brunetka nie jest aktorką 
Nikt w redakcji jej nie rozpoznał. W „Księciu 
Przyptywów” Barbrze Streisand partnerował 
jej prawdziwy syn, Jason Gould, którego oj- 
cem jest znany aktor, Elliott Gould. Nie mog- 
liśmy znależć Zachariasa Preena w żadnym z 
aktorskich leksykonów. Skoro jego zdjęcie 
było opublikowane w magazynie filmowo- 
-muzycznym, może jest to muzyk. A może 
ktoś z naszych Czytelników wie o nim coś 
więcej? 


Tom Cruise 


Dziś, piórkiem Małgorzaty Lewandowskiej - TOM CRUISE, gwiazda 
„Top Gun”, „Rain Mana”, „Urodzonego 4-go lipca" oraz „Za horyzon 
tem", w którym możemy go oglądać teraz na naszych ekranach u boku 


żony, Nicole Kidman. 


MOŻESZ DO NICH NAPISAĆ 


DREW 
BARRYMORE 
co inter Talent 
131 South 
Rodeo Drive 
no. 300 
Beverly Hills 
CA 90212 

USA 


BARRY BOSTWICK 
c/o ICM 

8899 Beverly Bivd. 
Los Angeles 

CA 90048 

USA 


ROGER MOORE 
cło Camden ITG 
Talent Agency 
822 S. Robertson 
Bivd 

suite 200 

Los Angeles 

CA 90035 

USA 


MICKEY ROURKE 
cło CAA 

9830 Wilshire Bivd. 
Beverly Hills 

CA 90212 

USA 


Nie możemy odpowiadać za zmianę agencji przez aktorów i nie gwarantujemy, niestety, 


odpowiedzi. 


4 ROBERT DE NIRO w swoim najnowszym filmie „Night and the City” gra 
impulsywnego prawnika z Nowego Jorku, który próbuje sił w twardym 
świecie wielkich interesów. Zdjęcie dedykujemy KRYSTYNIE M. z Warsza- 


wy. 
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